「那光……那光是什麽？！」

信一马瞪大了眼睛，看着前方那片无法用科学解释的奇异光芒。

「怎麽回事？一马！我这边的雷达什麽都侦测不到！」三科焦急的呼喊声传来。

「一马！赶快停止测试！立刻返航！」

「太迟了……」

信一马的声音变得极其空灵，他甚至松开了操纵杆，目光痴迷地注视着那片光芒。

「已经到达了临界速度……而且不知道为什麽，那光芒……似乎正在呼唤着我。」

「一马！一马！！！」

在三科撕心裂肺的呼喊声中。

等离子百式化作了一道流星，毫不犹豫地冲进了那片神秘的光芒之中。

随后，光芒猛然收缩，彻底消失在漆黑的宇宙里。

信一马，就这样消失在了光里，成为了人类航天史上的一个传说。

回忆结束。

【这麽快的速度，通讯还能跟得上，你这怕不是10G网络】

【其实我觉着与其说是变成了光，倒不如说是与光融为了一体】

【所以，飞鸟父亲就是这样消失在了光里】

休息室里，大门狠狠地抽了一口雪茄，吐出浓浓的烟雾。

他一直对老友的失踪耿耿于怀。

作为当年的指挥者，他眼睁睁地看着信一马在光芒中消失却无能为力。

这种深深的自责，让他从一开始就没给过飞鸟好脸色。

他不希望老友唯一的儿子，再次踏上这条九死一生的不归路。

成为「第二个信一马」。

「不要误会，大门。」

三科看着他，「我之所以推荐飞鸟，是因为我从心底里认可他作为驾驶员的顶级实力。他有能力驯服那台机器。」

老唐在直播间里长长地叹了一口气。

「兄弟们，这段文戏我大概看懂了。」

老唐指着屏幕分析道，「大门班长表面上是针对飞鸟，其实他是在保护飞鸟。他把对战友的愧疚，转化成了对飞鸟的严厉。而三科则是绝对的理性派，他相信飞鸟的技术。这种成年人之间的羁绊和抉择也在此处表达出来了。」

【确实，大门班长其实是个傲娇怪啊。】

【看着朋友的儿子去送死，谁心里好受啊。】

【主要怕飞鸟也出事，不然就是满门忠烈了】

【那道光到底是什麽？难道戴拿的光是飞鸟他爹给的？】

【细思极恐！如果那道光就是戴拿，那一马爸爸岂不是……】

剧情继续推进。

飞鸟独自来到了机库，近距离观察着等离子百式。

一位负责维护的老技师走过来，向飞鸟解释了这台机体的疯狂之处。

「这台机器，根本没有安装任何的安全装置。」

老技师抚摸着冰冷的机身，「与其把能量浪费在加装那些保命的东西上，不如将所有的动力全部投入到零式驱动的引擎里。这……正是你父亲当年坚持的主张。」

飞鸟听完，心中对父亲的敬畏又深了一层。

为了探索未知，父亲竟然连退路都不要了。

就在这时，大门班长又一脸阴沉地出现了。

「虽然上级指派你来，但我依然不同意你进行测试。」大门冷冷地说道，「你驾驭不了它。」

这句话彻底激怒了本来就心高气傲的飞鸟。

「我还没有试过，你凭什麽这麽说？！」

飞鸟毫不退让地怼了回去，「试一下，就知道这家伙的厉害了！」

没有任何的犹豫，飞鸟直接跳进了驾驶舱，强行启动了等离子百式。

测试，正式开始！

等离子百式在月球的轨道上疯狂加速。

随着速度仪上的数字不断飙升，距离光速的临界点越来越近。

驾驶舱内，剧烈的G力如同无数座大山，死死地压在飞鸟的身上。

强如光之巨人的人间体，此刻也在这恐怖的物理极限下，面部肌肉剧烈扭曲，视线开始模糊。

警报声疯狂作响，但飞鸟死死握着操纵杆，绝不松手。

「呃啊啊啊啊——！」

在突破临界点的前一秒，飞鸟终于承受不住这撕裂般的痛苦，眼前一黑，彻底失去了意识。

在半梦半醒的深度昏迷中，飞鸟的脑海里，浮现出了一段被深埋在心底的童年记忆。

顾南在这里，运用了极其温暖丶柔和的夕阳暖色调滤镜，与现实中机库那冰冷泛着绿光的色调形成了极其强烈的对比。

记忆中，是一片洒满金色馀晖的棒球场。

年幼的飞鸟正拿着棒球手套，满脸的不高兴。

高大帅气的信一马蹲在儿子面前，温柔地笑着。

「不是约好的嘛，明天的棒球比赛，是由我来当投手的呀！」

小飞鸟委屈地抱怨着。

信一马摸了摸儿子的头，眼中闪过一丝歉意：「对不起啊，飞鸟。但是，如果爸爸明天不去参加飞行测试的话，大家就不知道该怎麽办好了。就像你一样，大家也都在等着爸爸。明白吗？」

小飞鸟似懂非懂，但还是嘟起了嘴。

「嗯……这样吧，为了补偿你！」

信一马伸出小拇指，眼神明亮地看着儿子，「等爸爸回来之后，我们就来打一场棒球决赛，好不好？一决胜负！」

「如果爸爸输了，就要一整天都听我的！还要放假陪我一起玩！」

小飞鸟立刻开出了条件。

「好！这是男子汉的承诺！」

一大一小两根手指，在金色的夕阳下紧紧地拉在了一起。

可是，那场约定好的棒球赛，飞鸟却永远也没有等到。

那个高大的背影，永远地留在了那抹金色的残阳里。

【呜呜呜，刀死我了！】

【没有兑现的承诺，最让人意难平。】

【难怪飞鸟那麽喜欢棒球，这是他和他爹唯一的纽带了。】

【这滤镜对比太绝了，记忆越温暖，现实越残忍。】

老唐看着这段回忆，眼眶也微微泛红。

「这才是戴拿这部剧的灵魂啊。」

老唐低声说道，「《戴拿》的主题是『新领域时代』。但在人类向未知进发的过程中，总会有一部分人作为先驱者去牺牲。信一马就是这样的先驱英雄。他不仅是为了人类的梦想，也是为了守护儿子的未来。这是一首属于开拓者的悲壮赞歌。」

回忆渐渐消散。

飞鸟在医务室的病床上猛地睁开眼睛，大口大口地喘着粗气。

他拔掉身上的管子，拖着虚弱的身体，再次来到了机库。

老技师看着他，叹了口气：「不要太在意。除了一马，至今为止，还没有任何人能顶得住这台机体的恐怖性能。如果你不服气的话，就尽快驯服它吧。」

这句话，如同扫地僧的当头棒喝，瞬间点醒了迷茫的飞鸟。

「我绝不会输给我爸爸！」

飞鸟咬紧牙关，眼中重新燃起了熊熊的斗志。

他要向所有人证明，他不仅是戴拿，他更是信一马的儿子！

接下来的日子里，是一次又一次疯狂的试飞，一次又一次在极限边缘的昏迷与失败。

飞鸟一次次被从驾驶舱里抬出来，却又一次次地爬回去。

直到某一天。

极度疲惫丶虚弱到连走路都摇摇晃晃的飞鸟，正准备再次走向等离子百式。

就在他路过大门班长身边时。

「砰！」

大门猛地一脚，直接将飞鸟踹翻在地！

「你这家伙！」

飞鸟愤怒地想要爬起来。

但这位魔鬼班长却居高临下地看着他，严厉地批评道：

「你看看你现在的样子！当身体达到极限的时候，精神才是最重要的支撑！以你现在的状态，就算坐上去，也根本无法驾驭它！」

「你脑子里，是不是只想着要和你爸爸分出个胜负？！」

大门的声音在机库里回荡，振聋发聩。

「把所有的意志都放在这种无聊的意气之争上面，你简直愚蠢透顶！」

「一马当年，是为了更重要丶更伟大的事情，他才去飞的！」

「为了我们所有人托付给他的梦想！去好好想一想，宇宙飞行的真正意义到底是什麽！」

大门的这番痛骂，让原本愤怒的飞鸟彻底愣住了。

他呆坐在冰冷的地板上，脑海中不断回放着父亲当年那狂热而坚定的声音，以及自己一次次失败的经历。

在激昂的背景音乐伴奏下，信飞鸟，这个永不言弃的男人，终于缓缓地从地上站了起来。

他的眼神中褪去了浮躁与单纯的好胜心，取而代之的，是一种前所未有的澄澈与坚毅。

在等离子百式里。

飞鸟说出了自己内心深处，也是《戴拿奥特曼》全篇最核心的信念。

「我……不是为了胜负。」

飞鸟的声音不大，却充满了力量。

「我是为了……前进而飞啊！」