她在心里默默把这个名字嚼碎。

每蹬一下，脚踝和膝盖破皮的地方就扯着疼。眼眶一热，蒋妤开始大骂蒋聿，从他小学时候抢她发卡，骂到他中学早恋被抓包，再骂到他成年后那些乱七八糟的破事，最后到他现在这副把人当狗溜的混蛋德行，把他祖宗十八代都问候了个遍。

如今十八代里不再包含有她，蒋妤对此感到满意。

骂着骂着，前面一个急转弯，蒋聿的越野车和公路车依次

停在那儿。人靠着护栏，还是那副死样子，嘴里叼烟。青白色的烟雾飘起来，一下就被风吹散了。

他看见她，没什么表情，就把烟从嘴里拿下来，朝她这边扬了扬下巴，问：“还活着呢？”

蒋妤目不斜视，从他身边骑过去。

刚骑出去几米，她听见他在后面笑了一声，接着是公路车链条转动的声音，他跟了上来。两人一前一后，谁也没说话。爬最后一个大坡时蒋妤车头一晃，蒋聿从后面超了上来，和她并排。

“瘸子还挺能骑。”他说。

蒋妤咬着牙没吭声，埋头猛蹬。

“跟我犟？”蒋聿又说，打量她惨白的侧脸和汗湿的鬓角，扯开一个恶劣的笑，“有那力气不如留着晚上叫。”

蒋妤猛地一刹车，扭头瞪他：“你再说一遍？”

“没听见就算了。”他摆出一副爱答不理的样子。

蒋妤一脚就朝他蹬过去。蒋聿立刻反应过来，车把一歪躲开。蒋妤自个重心不稳，连人带车又一次倒了下去，这次是结结实实摔在了柏油马路上。

“操。”蒋聿低骂一句，把车一扔，过来拽她。

她胳膊肘撑地坐起来。膝盖摔破皮的地方已经结痂，这会儿又被砂石蹭掉，鲜血混合尘土糊满了一小片皮肤，看起来有些触目惊心。她疼得龇牙咧嘴，蒋聿却还在拉她。

“不是有骨气吗？不是要绝交吗？”

“不要你假惺惺！”蒋妤一把拍开他的手，“滚！”

“这么野？”蒋聿反问，捏住她下巴。

蒋妤咬着牙，不说话了。

蒋聿就这么扳着她下巴很是新奇地左右看了好一会儿，啧了声，另一只手摸出手机咔嚓给她拍了张照。

蒋妤：？

“你看你哭的还挺难看。”他十分满意地举起手机到蒋妤面前，笑话她是个瘸子，“叫什么来着，蒋弱？落难公主山野求生记？”

她咬牙切齿：“我死也不会放过……”

你字还没落地，蒋聿已经收了手机，手绕下她腿弯，一把将人拦腰抱了起来。

蒋妤惊叫一声，本能地搂住他脖子，又怕自己显得太顺从，立刻收回手往他右臂拧了一把，留长的指甲恨恨往肉里掐。

蒋聿脚步没停，作势要把她往路边排水沟扔。蒋妤吓得魂飞魄散，细胳膊赶紧重新搂紧他脖子，身体严丝合缝地死死贴上去。

蒋聿被她勒得脖子疼。

怀里这团东西很轻，没什么分量，骨头像小鸟一样。但软。蒋聿低头，蒋妤的脸正埋在他颈窝里。骑行服紧绷绷地勾着身形，胸口抵着他胸膛。不显山不露水豆芽菜似的儿童身材，没想到还挺有料。

他喉结滚了滚，想骂，又觉得这场景有点荒唐。他把她扔进越野车后座，自己绕回驾驶位，启动车子。

山路曲折，越野车七拐八拐下了盘山公路。