她说不出口。

只能一条一条看完，然后把手机扣下，假装什麽都没发生。

在农历新年前的最后几天，柳智敏收到了一条简讯。

只有一个文件。

文件名：Karina_solo_demo_v2.mp3

她愣了一下，点开。

前奏响起来的瞬间，她整个人安静了。

压抑的，梦幻的，像在水底。钢琴的声音从深处浮上来，一下一下，带着回声。她没有听完就关了。

点开和他的对话框：「收到了。谢谢。」

发完，她盯着屏幕等了一会儿。

他回了一个字：

「嗯。」

就一个字。

但她注视着那个字，忽然有点想哭。

他还是会给她发demo。还是会在她需要的时候出现。还是那个话很少但什麽都会做的人。

可是她呢？她在躲他。

她想起泰妍说的那句话：「一定要保护好彼此。」

她想保护他，可她不知道该怎麽保护。

又一条消息传来。

「明天，来见一下我吧。」

她甚至能读出消息里那一丝丝祈求的感情。

她内心深处痛了一下。

「好。」

第二天上午，柳智敏在录音室见到了沈忱，这还是这几天以来两个人第一次面对面沟通。

她低下头，在他对面坐下。

「找我什麽事？」她问，声音比平时淡一点。

沈忱看了她一眼，没说话，从茶几上拿起一个文件夹，递给她。

她接过来，打开。

里面是一份乐谱，还有一段demo的说明。

「你的solo。」他说，「编曲我做好了。你看看。」

她翻着那份乐谱，旁边还有他手写的备注。和上次改《Illusion》的时候一样，每一处都用红笔圈出来，旁边写着小字。

她读着那些备注，有些触动。但她没让那种情绪露出来。

「你的solo，我想让你自己来写词。」

「我没有做过。」

「可以学。」

「想想你想说什麽，就写什麽。」

她想说什麽？她不知道。

沈忱点下了播放键，音乐响起，这还是她第一次完整听这段样曲。

水面下缓慢的暗流，混乱的鼓点像沉重的脚步。陡然升高的旋律，像是有什麽东西要从深处冲出来。

她听到那里的时候，心里忽然动了一下。

就像是被束缚的，想挣脱枷锁的感觉。

他好像知道她在想些什麽。

柳智敏突然很烦躁，想找个地方单独待着。他就在自己面前，自己却无法真诚地对他说出一个字，柳智敏感到难捱的煎熬。

「谢谢。」她把文件夹合上，拿在手里，起身。

「这几天，」他开口，「你是不是有什麽事？」

她心里一紧。

「没有。」

他没说话，只是望着她。那个眼神，让她有点慌。

她知道他看出来了。他总是能看出来。

但她不敢承认。

「没什麽事我先走了，还要练习。」她转身往外走。

走到门口的时候，身后传来他的声音。

「智敏。」

她停住，没回头。

「不管什麽事，」他说，「你可以告诉我。」

她站在原地，握着门把手的手，微微用力。

她想回头，想告诉他她有多害怕，多想他，多怕失去他。

但她没有。

「知道了。」她说。

然后推门出去。

门关上的那一刻，她靠在墙上，闭上眼睛。

眼眶热热的，但她忍住了。

走廊里很安静，只有远处传来的隐约的人声。

她站了一会儿，然后深吸一口气，走向练习室。

第二天，柳智敏在走廊里遇到了沈忱。

他正从会议室出来，手里拿着文件，看到她的时候，脚步顿了一下。

她也停住。

两个人隔着几米远，对视了一秒。

她想说点什麽，但不知道该说什麽。

他只是注视着她，然后点了点头，从她身边走过。

擦肩而过的时候，她闻到他身上淡淡的咖啡味。他不爱喝咖啡的，对于他来说，咖啡只有一个功效，那就是提神。

昨晚他要麽是熬夜工作，要麽就是没休息好。

她站在原地，望着他的背影消失在走廊尽头。

手机震了，她拿起来看。是他的消息。

「demo听得怎麽样？」

看到那条消息，她心跳快了一拍。

她回：「听了很多遍，感觉很特别。」

他问：「有什麽想法？」

她想了想，回：「有一些想法，但表达不出来。」

他说：「不急。」

她读着那两个字，浅浅笑了。

然后又想起什麽，弯起的弧度淡了下去。

「旧正日（农历春节），你要回家吗？」她还是没忍住，问出了这个问题。

后天就是除夕了。她会回水原，和家人一起度过三天的假期。水原就像是两人的庇护所，在那里的时候仿佛没有烦恼一般。

——如果在那里见到他，应该能把一切都说清吧，她想。

「我22号上午回中国，23号下午回来。」

她有些失望，但她也很有同理心。春节是中国人最重要的节日，他不可能不回家的。

「那等你回来。」

柳智敏放下手机，走向练习室。

走廊很长，两侧的墙上挂着SM旗下艺人的照片。她路过aespa那张的时候，停了一下。

四个女孩笑得灿烂，她站在中间，眼睛弯弯的。

那是出道时的照片。

那时候，她还不认识他。

现在两年过去了，一切都变得好快，但是她好像不再像照片上那样，总能笑得那麽灿烂了。

——烦恼变多了呢，柳智敏。

她对自己说。