三十岁时,他感慨哈姆雷特成了那个被责任压垮的儿子。父亲的鬼魂在午夜低语,而祂也有自己的「鬼魂」——那些他必须去做的事情。
四十岁时,他说哈姆雷特是一个错失所有机会的沉思者。当他终于行动时,已经太迟——波洛涅斯死了,奥菲莉亚死了,母亲死了,自己也即将死去。福尔摩斯告诉我,「犹豫不是哈姆雷特的性格缺陷,而是地球上大多数人的普遍困境。」
在我看来,哈姆雷特可能是演艺史上最难的角色——既要表现疯狂,又要让观众看出那是装疯;既要痛苦,又要克制;既要思考,又要行动。
我曾对他说,「一千个读者心中,有一千个哈姆雷特;一千个读者心中,有一千个福尔摩斯」
事实上,福尔摩斯与哈姆雷特,共享着同一个基因。
在柯南·道尔创造福尔摩斯之前,有一个叫威廉·吉列的美国演员兼剧作家,他写了一部关于福尔摩斯的剧本,并亲自饰演这个角色。
吉列给福尔摩斯配上了一个标志性的道具——猎鹿帽
这个道具从未出现在小说中,却成了福尔摩斯最着名的视觉符号。
而吉列本人,最着名的角色除了福尔摩斯,就是——哈姆雷特。
他在舞台上同时塑造了两个角色:一个是在犹豫中毁灭的丹麦王子,一个是在行动中存在的侦探。这也许是巧合,亦或许是另一种演绎,将两个看似相反的灵魂,系于一人之身。