这个问题终究还是来了。

沈阑珊关掉水龙头，厨房里瞬间安静下来。

她能听见自己的心跳，怦怦的，很响。

「甘肃农村的。」

她最终说。

「家里条件一般，但他很努力，也很优秀。」

钱惠珍走进厨房，接过女儿手里的盘子，用干布仔细擦乾。

她的动作很慢，很仔细，像是在斟酌措辞。

「阑珊。」

她终于开口。

「你知道我和你爸对你的期望。」

「我知道。」

沈阑珊说。

「但我也有自己的选择。」

「选择？」

钱惠珍把擦乾的盘子放进碗柜，转过身看着女儿。

「你才二十岁，知道什麽是正确的选择吗？

感情的事，不能只凭一时冲动。」

「我不是冲动。」

沈阑珊抬起头，看着母亲。

「我认真考虑过。」

「考虑过什麽？」

钱惠珍问。

「考虑过你们两个成长环境差多远？

考虑过将来要面对的现实问题？

考虑过两个家庭怎麽相处？」

她走到女儿面前，语气温和但坚定。

「我不是说那个顾寻不好。

可能他确实有才华，确实努力。

但生活不是只有才华和努力就够了。

你们两个从小生活的环境丶接受的教育丶接触的人和事，都完全不同。

现在你觉得新鲜，觉得特别，但时间长了，这些差异就会变成矛盾。」

沈阑珊不说话了。

她靠在洗碗池边，手指无意识地抠着池沿。

钱惠珍看着女儿，眼神里有担忧，也有无奈。

「阑珊，妈妈是过来人。

我知道感情很重要，但婚姻不仅仅是两个人的事，是两个家庭的事。

门当户对这个词，听起来老套，但能流传这麽多年，有它的道理。」

「妈。」

沈阑珊的声音有些发颤。

「我喜欢他，这还不够吗？」

「喜欢？」

钱惠珍摇摇头。

「喜欢能维持多久？

一年？

两年？

十年？

二十年后呢？

当生活的琐碎磨平了激情，当现实的困难接踵而至，那时候靠什麽维持？

靠家庭背景的差距？

靠成长环境的不同？」

她握住女儿的手。

「我是为你好。

你现在不懂，将来会明白的。」

沈阑珊抽回手，走到窗前。

她知道母亲说的是现实，是这个圈子里大多数人认同的现实。

但她不愿意接受，不愿意承认感情要被这些东西框定丶衡量丶评判。

「我想回学校了。」

她轻声说。

钱惠珍看着女儿的背影，心里也不好受。

她知道女儿从小就有主见，认定的事不会轻易改变。

但这次的事，她不能不干预。

「好吧。」

钱惠珍说。

「让司机送你回去。

记住我的话，好好想想。」

沈阑珊点点头，穿上外套。

走到门口时，她回过头。

「妈，您早点休息。」

「嗯。」

钱惠珍应了一声，看着女儿离开的背影，轻轻叹了口气。

回到学校时，已经快十点了。

宿舍楼里很安静，只有零星几个窗户还亮着灯。

沈阑珊轻手轻脚地上楼，推开304宿舍的门。

宋知夏和林舒月还没睡，看见她回来，都坐起来。

「回来了？」

宋知夏小声问。

「嗯。」

沈阑珊脱下外套，坐在床边。

陆葳蕤的床铺静悄悄的，她已经睡着了。

这个病弱的女孩，即使在睡梦中，呼吸也很轻，像怕惊扰了夜的宁静。

「阿姨跟你说了什麽？」

林舒月轻声问。

沈阑珊摇摇头，没说话。

她不知道该怎麽说，怎麽告诉她们母亲的那些话，怎麽表达心里的迷茫和沉重。

宋知夏下床，坐到沈阑珊身边，握住她的手。

「是因为顾寻的事吧？」

沈阑珊沉默了很久，才轻轻点了点头。

「你母亲不同意？」

「她觉得……我们不合适。」

沈阑珊的声音很轻。

「家庭背景差太远，将来会有很多问题。」

宋知夏和林舒月都沉默了。

她们都知道沈阑珊的家世。

父母都是高级知识分子，家里来往的都是学者丶专家。

这样的差距，在现实生活中，确实是一道难以跨越的鸿沟。

「那你怎麽想？」

林舒月问。

沈阑珊抬起头，看着窗外。

夜色深沉，远处的主楼还亮着灯，像一座灯塔，在黑暗中散发着温暖的光。

「我不知道。」

她轻声说。

「我知道母亲说的是现实，是我必须要面对的问题。

但……」

她顿了顿，声音更轻了。

「但我真的喜欢他。

不是一时冲动，是真的……心动。」

她想起顾寻在雨中的样子，想起他谈起黄土坡时眼里的光，想起他写下的那些文字里的温度和力量。

想起那首诗，那首她鼓起全部勇气写下的诗。

「感情不是生活的全部。」

林舒月轻声说。

「但如果没有感情，再合适的生活，也像没有灵魂的躯壳。」

这话说得很轻，但落在沈阑珊心里，很重。

是啊。

如果没有感情，生活还有什麽意思？

按部就班地读书，毕业，工作，结婚，生子。

看似完美，但心里空荡荡的，像一座华丽的宫殿，没有人住。

她不想过那样的生活。

不想为了「门当户对」而将就，不想为了别人的眼光而妥协。

「阑珊。」

宋知夏握紧她的手。

「别急着下结论。

时间还长呢。

你母亲现在不同意，不代表永远不同意。

顾寻那麽努力，那麽有才华，将来一定会有出息的。

等他有了成就，你母亲可能就会改变看法。」

「可是。」

沈阑珊的声音有些哽咽。

「如果到那时候，已经太晚了呢？

如果我出国了，他……他已经不等我了呢？」

这个问题，没有人能回答。

宿舍里安静下来。

窗外的风呼啸而过，卷起地上的落叶，沙沙作响。

远处传来隐约的钟声，当当当，响了十下。

陆葳蕤在睡梦中翻了个身，轻轻咳了两声。

沈阑珊看着她苍白的脸，心里涌起复杂的情绪。

这个病弱的女孩，曾经说过。

生病之后，她明白了什麽是真正重要的。

不是外在的条件，不是别人的眼光，是自己内心的真实感受。

如果生命可以重来，陆葳蕤会怎麽选择？

会为了「合适」而将就，还是为了「真实」而坚持？

沈阑珊不知道。

她只知道，此刻，她的心里是乱的。

母亲的期望，自己的感情，现实的差距，未来的不确定。

所有这些，像一团乱麻，缠在一起，解不开。

「睡吧。」

宋知夏拍拍她。

「明天再说。

也许睡一觉，就有新的想法了。」

沈阑珊点点头，躺下。

但闭上眼睛，却怎麽也睡不着。

脑海里反覆回响着母亲的话，顾寻的样子，那首诗里的句子。

「请把我写成等待，写成守望，写成一场不必言说的重逢。」

等待。

守望。

重逢。

这些词，此刻听起来那麽沉重，那麽遥远。

她能等吗？

顾寻能等吗？

他们的感情，经得起时间的考验吗？

经得起现实的磨砺吗？

这些问题，像一个个无解的谜，悬在心里。

夜深了。

宿舍里只有均匀的呼吸声。

沈阑珊睁着眼睛，看着天花板。

窗外的月光透进来，在天花板上投下斑驳的光影。

她想起小时候，母亲教她读诗。

那时她坐在母亲膝上，听母亲念「床前明月光，疑是地上霜」。

母亲说，诗是心灵的窗户，透过诗，能看到最真实的自己。

现在，她写了一首诗，给了一个人。

那首诗里，有她最真实的自己。

而那个人，会透过这首诗，看到她的心吗？

沈阑珊不知道。