他的目光又一次扫过全班，似乎在观察学生们的理解程度。当那目光掠过姜小满时，停留了也许只有零点一秒——但就在那一瞬间，姜小满手臂上的灼痕传来一阵清晰的丶仿佛被冰凉金属贴了一下的刺痛感。

不是错觉。

姜小满垂下眼睫，手指微微收紧。他能感觉到，霍东风的目光在他身上停留的那一瞬，某种极其细微的「探知」也一并扫了过来。那种感觉......就像被人轻轻掀开衣角看了一眼。

「小满。」

脑海里，侯曜的声音终于响起。那声音很轻，却带着一种姜小满从未听过的复杂情绪——像是惊讶，又像是释然，还夹杂着某种说不清道不明的......怀念。

「是他。」

「谁？」姜小满在意识中问。

「苍临。」侯曜说出这个名字时，语气里有种近乎叹息的东西，「我的挚友。」

姜小满心头一震。

挚友。这个词从侯曜口中说出来，分量太重了。十七年来，侯曜提起过往的次数屈指可数，每次都是只言片语丶点到即止。姜小满只知道他来自另一个世界，知道他曾有同僚，知道那场破空而来的变故让他失去了肉身——但具体的细节，侯曜从未细说。

「他是......也是那十二道令牌之一？」姜小满问。

「不是。」侯曜顿了顿，「当年与我一同破空而来的，有四道先行之光。苍临是其中之一。」

「他认出你了吗？」姜小满问。

「应该......认出了。」侯曜的声音里带着一丝难以捉摸的情绪，「但他在等。」

「等什麽？」

「等我先开口。」

这时，霍东风已经讲到了「质点」的理想化模型。

「......当物体的大小和形状对所研究的问题没有影响或影响可以忽略时，我们就可以把它简化为一个具有质量的点，即质点。」他一边说，一边用粉笔在黑板上点了一个清晰的白点。

「比如，」他忽然转向窗外，指着远处操场上正在上体育课丶跑动的人群，「研究整个班级跑步的平均速度时，每个人都可以看作质点。」

他顿了顿，目光似乎有意无意地再次扫过姜小满的方向。

「但在某些情况下，质点模型就不适用了。比如研究一个人的旋转，或者......研究两个人之间的相互作用。」

姜小满垂下眼睫，没有抬头。

他能感觉到，那句话是说给他听的——或者说，是说给侯曜听的。

接下来的半节课，姜小满听得有些心不在焉。侯曜没有再说话，但他能感觉到意识深处那股波动始终没有平息。那是侯曜在「看」，在看这个阔别十七年的故人，看他变成了什麽模样，看他为何会出现在这里。

霍东风讲到了伽利略，讲到了牛顿。

「牛顿第一定律，又称惯性定律。」他的声音在教室里回荡，「一切物体总保持匀速直线运动状态或静止状态，除非作用在它上面的力迫使它改变这种状态。」

他念出这条定律时，语气格外沉凝，仿佛在陈述某种宇宙的根本真理。

「惯性，是物体固有的属性，试图保持其原有的运动状态。」他缓缓说道，目光似乎变得有些悠远，「这世间许多事，许多人，也惯性地沿着既有轨迹运行，畏惧改变，抗拒外力。然而......」

他话锋一转，银边眼镜后的锐利目光，似乎不经意地，再次扫过姜小满的方向。

「当足够强大的『力』出现时，改变就必然发生。无论是物体的运动，还是......命运的轨迹。」

下课铃声恰在此时响起。

霍东风止住话头，合上教案。「今天的课就到这里。课后思考题写在黑板上了，下节课提问。」

他顿了顿，目光精准地投向姜小满的位置。

「后排靠窗那位休息的同学，放学后来我办公室一趟。」

他的声音平淡，但在「休息」二字上，有微不可察的丶近乎玩味的一丝停顿。仿佛看穿了那并非普通的沉睡——又或者说，他知道那个沉睡的少年体内，住着一个正在「装睡」的老朋友。

姜小满抬起头，脸上恰到好处地露出一丝茫然，左右张望了一下，像是在确认老师叫的是不是自己。

霍东风没有再多说什麽，拿起书本，步履依旧稳定地走出了教室。

教室里瞬间喧腾起来。同学们讨论着刚才的课程丶新老师的严厉，或是下节要上的科目。有人回头看姜小满，眼神里带着好奇和同情——开学第一周就被老师点名，多半不是什麽好事。

姜小满却坐在原位，一动不动。

手臂上的灼痕还在隐隐发烫，残留着被那股「探知」扫过的冰冷触感。霍东风最后那句话，以及那句「命运的轨迹」，如同投入心湖的石子，激荡起层层疑虑的涟漪。

接下来的两堂课是政治和历史。姜小满听得很认真，像是要把那些平常的知识都刻进脑子里。他知道，从今天开始，他的生活将彻底不一样了。

「放学了。」侯曜提醒，声音里带着一种不同往日的低沉。

姜小满深吸一口气，站起身。

他穿过喧闹的走廊，走向位于楼层中间的教师办公室。那扇虚掩的门后，透出里面明亮的灯光和隐约的茶香。走廊里有几个学生在打闹，有人喊他的名字，他没有回头。

走到门前，姜小满抬起手，正准备敲门。

门内，传来霍东风清晰平静的声音：

「进来吧，姜小满同学。」