小光推开门，走进去。那人没回头，继续削果皮。小光走到桌子前面，看见了那人的脸——是一个女人，很老，满脸皱纹，眼睛是蓝色的，像星海界的天空。她抬起头，看着小光，笑了。「你来了。我等了你很久。」

小光问：「你是谁？」

老人说：「我是星海界的守界人。守了一万年了。」她放下小刀，拿起一颗削了皮的果子，果肉是银白色的，在发光。她把果子举到眼前，看着里面的光。「心树的果子，一万年前我吃过。那时候我还是个小姑娘，和你差不多大。吃了果子，我的力量变强了，寿命变长了，活了一万年。但果子的毒也留在了我身体里，每年都会发作，痛不欲生。我找了一万年，想找解药，没找到。直到你种出了心树。」

她把果子放在桌上，看着小光。「心树的果子里有解药。但不是普通的果子，是那些被偷来的果子。偷来的果子有毒，但毒里藏着解药。你把毒逼出来，解药就留在了果肉里。我吃了那种果肉，毒就解了。」

小光愣住了。「你偷果子，是为了解毒？」

老人点头。「我活了一万年，够了。但我不想带着毒死。我想乾乾净净地死。」她拿起小刀，又削了一颗果子，削得很慢，手在抖。她老了，拿不稳刀了。小光走过去，从她手里接过刀，替她削。果皮一片一片掉下来，果肉露出来了，银白色的，很亮。她把削好的果子放在老人手心里，老人捧着果子，看着里面的光，眼泪掉下来了。「一万年了。终于等到了。」她把果子放进嘴里，嚼了嚼，咽下去。她的脸变了，从满脸皱纹变得光滑，从苍白变得红润，从老态变得年轻。她不是变回了小姑娘，是变成了一个中年人，四十来岁，头发银白，眼睛深蓝，脸上没有皱纹，但眼神里有一万年的疲惫。

她站起来，走到小光面前，鞠了一躬。「谢谢你。我欠你一条命。」小光扶起她。「不用谢。但你不能偷果子了。偷来的果子有毒，你吃了解毒，别人吃了会中毒。」老人点头。「不偷了。毒解了，不用偷了。」她转过身，走到门口，停下来，回头看着小光。「星海界的门，永远为你开。」她推门出去，走了。小光站在房间里，看着桌上那堆削了皮的果子。果肉在发光，银白色的，照着她的脸。她把那些果子收起来，装进口袋里，带回去还给心树。

小光回到桥头的时候，陈砚已经在了。他把那个血月界跑腿的人放走了，又追到了另外几组偷果子的人——都是被指使的，背后都有主使。那些主使，有的是为了治病，有的是为了续命，有的是为了增强力量。他们都有一个共同点——等不及了。心树长得太慢，果子结得太少，他们等不了。所以他们偷，偷别人的心种树，偷别人的果子续命。但他们不知道，偷来的东西，有毒。

小光把从星海界带回来的果子放在树根旁边，果子融进了土里，树根吸了果肉里的力量，又长高了一截，枝头冒出了新的花苞。那些被偷走的果子，有一半找回来了，另一半已经被人吃了，或者烂了。找不回来了。但心树不在乎，它继续长，继续结果。它的果子被人偷，被人吃，被人浪费，但它还是继续长。

小光蹲在树根旁边，看着树干上那些银白色的花——小紫印上去的。花还在，一朵没少。她问守灯人：「心树会生气吗？」守灯人写：「不会。心树没有心。它只有别人的心。别人给它心，它就长。别人偷它的果子，它不记仇。它只是一棵树。」小光摸了摸树干，树干是温的，软软的，像摸一个人的手。心树没有心，但它有温度。它不记仇，但它记得每一个给它心的人。那些人的印记，在树干上，在树枝上，在果子里，永远都在。

陈砚翻开原初之书，在自己的名字下面又写了一行字：「守世者陈砚，守桥第二十六天。心树遭窃，果失半数。追窃者至星海丶血月诸界，获主使者数人。皆因病丶老丶弱而求果，惜其急，择偷而非待。守世之道，在禁，在恕，在待。禁其偷，恕其因，待其悟。」他合上书，把灯往书旁边挪了挪。金光照着心树，树上的果子少了很多，但剩下的那些更亮了，银白色的光像一把把小小的火炬，照着桥面，照着黑霜。黑霜在光里慢慢融化，一点一点，像冰在春天化掉。

小紫从树上爬下来，手里捧着一颗刚摘的果子，递给小光。「姐姐，这颗是树上最亮的。送给你。」小光接过来，果子在她手心里发光，温温的，不烫。她把果子贴在胸口，果子融进了她的皮肤，消失了。她的心脏旁边又多了一颗银白色的光点，两颗了。她对着心树说：「谢谢。」心树的叶子哗哗响，像在说「不客气」。