他转身走了。

陈砚站在门口，看着他的背影消失在巷子里。

苏晚不知道什麽时候站到他旁边，也看着那个方向。

「他会还吗？」她问。

陈砚想了想，说：「会。」

---

下午的时候，又来了一个人。

是个老太太，七十来岁，头发全白了，拄着拐杖。她走得很慢，每一步都很小心。陈砚看见，赶紧迎上去，扶她进来。

老太太在藤椅上坐下，喘了几口气。

然后她从怀里掏出一样东西，递给陈砚。

是一本书。很旧，很破，封面都没了，只剩一叠发黄的纸页用线穿着。

老太太说：「这书是我老伴的。他走了二十年了。」

陈砚接过来，翻开。

是一本手抄本，不是印的书。字迹很工整，一笔一划，像是用尽力气写的。扉页上有一行字：

「赠吾妻。此生有你，足矣。」

陈砚抬起头，看着老太太。

老太太说：「他是个读书人，家里穷，买不起书。就天天跑来看，看完了回去背，背完了默下来，抄成一本。这本是他抄的第一本。」

她顿了顿。

「他抄了一辈子。抄了三百多本。」

陈砚愣住了。

三百多本。手抄。

老太太说：「他走的时候，拉着我的手说，这些书，都是借的，要还。我说，好，我替你还。」

她看着陈砚手里的那本书。

「这是第一本。还了二十年，还了三百多本。这是最后一本。」

陈砚低头看着那本书，手有点抖。

他问：「他借的谁的书？」

老太太说：「你爷爷的。这间书店的。」

陈砚的眼眶红了。

他站起来，走到书架前面，把那本书放在最显眼的位置。

老太太看着他，笑了一下，笑得很轻。

「你跟你爷爷一样，都是好人。」

她站起来，拄着拐杖，慢慢往外走。

陈砚扶她到门口。

老太太站在门口，回头看了一眼那间书店。

「这书店，开着好。」

她走了。

陈砚站在门口，看着那个佝偻的背影一步一步走远，消失在巷子尽头。

他站了很久。

苏晚走到他身边，握住他的手。

那只手很暖。

陈砚没说话，就那麽站着。

阳光从巷子那头照过来，照在两个人身上。

---