陈砚皱了皱眉。
他从小在书店长大,爷爷收的每一本书他都有印象,但这本从没见过。而且这名字——「万相书肆」,「诸天万相书」——太巧合了,巧合得不像是偶然。
他伸手去拿。
指尖触到封面的瞬间——
「嗡——」
脑子里像有什麽东西炸开了。
不是疼,是那种深入骨髓的震颤。像有一根针,从眉心刺了进去,顺着血管往下走,走到后脑勺,走到脊椎,走到四肢百骸。每一根神经都被拨动,发出尖锐的嗡鸣。
陈砚本能地想缩手,但手指像被黏住了,动不了。
然后,他「看见」了。
不是用眼睛看,是直接出现在脑海里的画面,像无数个电视节目同时播放,信号又差,画面跳帧,声音嘈杂,但每一帧都清晰到让人头皮发麻——
有披甲持剑的古人,站在城头上,浑身浴血,身后是燃烧的城池;
有白衣修士立于云端,袖袍鼓荡,下方是连绵不绝的仙山;
有钢铁巨兽在星空中无声航行,舰身上灯光闪烁,像一座移动的城市;
有巨大的丶看不见全貌的生物,在混沌中缓缓睁开眼睛,那只眼睛比太阳还大;
有和尚坐在菩提树下,拈花微笑,花开的瞬间,天地变色;
有女子站在奈何桥头,一碗一碗递出去,看不清脸,但陈砚知道她在哭……
画面疯狂闪烁,越来越快,快到连成一片白光。
「砰——」
陈砚重重摔在地上。
他睁开眼睛,发现自己躺在地板上,后脑勺生疼,不知道是摔的还是刚才那一下震的。他大口喘气,胸口剧烈起伏,后背的冷汗已经把衬衫浸透了,贴在身上冰凉一片。
他抬起头,看向那个纸箱。
书还在箱子里,安安静静,焦黑的封面,卷曲的纸页,和刚才一模一样。
陈砚盯着它看了很久。
他慢慢爬起来,走过去,蹲下,仔细看那本书。书没有动静。他伸手,停在空中,犹豫了几秒,又缩回来。
爷爷说,别碰。
他已经碰了。
他爬起来,去后院找了块塑料布,把整个纸箱盖住,又压了几本厚书在上面。
然后他回到收银台,坐下,喘气。
科学。
他是个程式设计师,相信科学。
虽然刚才那一下,科学解释不了。
---
那晚,陈砚没回酒店。
书店里屋有张摺叠床,是爷爷平时午睡用的。他铺了床被子,和衣躺下。窗外偶尔有车经过,灯光从门缝漏进来,在墙上划过去,又消失。
他睡不着。
脑子里反覆浮现那些破碎的画面。剑客丶仙人丶星舰丶神魔——太真实了,不像幻觉。但他又没法说服自己那本书真的有什麽玄机。或许是什麽致幻物质?老书放久了,油墨挥发,产生化学反应?他读大学时看过一篇报导,说某些古籍会释放一种霉菌,让人产生幻觉。
但那些画面太清晰了。
清晰到他现在闭上眼,还能看见那个站在奈何桥头的女子。
翻来覆去到后半夜,迷迷糊糊睡着了。
梦里,他看见爷爷站在书店门口,背对着他。
「爷爷?」
老人没回头,只是抬手,指了指门楣上那块匾额。
匾额上的漆不知什麽时候被擦乾净了,「万相书肆」四个字在月光下闪闪发光,像新的一样。右上角那块缺了的地方也补上了,木头纹理清晰,像是从没坏过。
陈砚想走过去,脚下却迈不动步。
然后他听见爷爷的声音,很轻,像从很远很远的地方传来:
「书在等你。」
「那本书,一直在等你。」
「你妈也在等你。」
陈砚猛地惊醒。
天已经亮了,阳光从门缝里挤进来,在地上拉出一道明亮的线。
他坐起来,大口喘气,心跳得厉害。
我妈?
他从小没见过母亲。问爷爷,爷爷只说,你妈去了很远的地方。再问,就不说了。后来他就不问了。
陈砚坐在床上,发了一会儿呆。
然后他揉揉脸,起身去洗漱。水龙头拧开,冷水扑在脸上,冰凉刺骨,整个人彻底清醒了。他用毛巾擦乾脸,正准备挂回去,馀光瞥见床头柜上有什麽东西。
他转过头。
愣住了。
床头柜上,多了一把剑。
一把三尺青锋,通体墨色,剑身有暗纹流动,像是某种古老的符文,在光线下一明一灭。剑柄乌木所制,缠着深红色的丝绳,丝绳的末端坠着一颗墨绿色的珠子。
剑下压着一张纸。
陈砚走过去,拿起那张纸。
是书肆记帐本上撕下来的一页,爷爷的笔迹,他认得:
「剑名『墨池』,从一本武侠残卷中具现。
书契初成,当有神兵相赠。
好好用。
——爷爷留」
「PS:你妈的事,日记在阁楼老锺后面,自己看。」
陈砚盯着那几行字,脑子一片空白。
他缓缓转头,看向那把剑。
剑身微微颤动,发出一声低沉的嗡鸣。
像在回应他的目光。
窗外,拆迁办的喇叭声由远及近,有人在喊:「万相书肆的住户,请到巷口办理拆迁确认手续——」
陈砚没动。
他看着那把剑。
剑身上的暗纹,流动得更快了。
---