语气很现实，没有一点安慰。

她直接抽出一题：「这一题，你刚才写到一半停了。」

林越看了一眼：「后面不会。」

「那前面就写完整。」苏念直接把他的步骤补完，「步骤分，你丢不起。」

她把笔敲了一下纸面。

「以后记住……」

「只要会第一步，这题就不是零分。」

「再不济，那个『解』字也得写上。」

林越盯着那一行补上的推导，喉结轻轻动了一下。

像是第一次意识到，分数是可以一点点「抠」出来的。

苏念没停，她翻到语文。

「语文最简单。」她语气很平，但说的话很狠，「作文60分。你必须写，哪怕你胡写，也要写满。」

林越皱了一下眉：「胡写也有分？」

苏念看了他一眼。

「有。」

「但前提是……」

「结构完整。」

她在草稿纸上写了三行：

开头——点题

中间——举例

结尾——回扣

「按这个写。」

「别求好看，求不扣分。」

她说完，又补了一句：「字写工整点。阅卷老师累了，会给你多一两分。」

林越愣了一下，下意识看了她一眼。

像是第一次发现，她在讲的不是知识，是「怎麽活」。

苏念没理他的反应，已经翻到英语。

「英语先做听力。」

「做完第一时间写作文。」

她语气变得更快。

「这是最好拿分的。」

「模板我等会给你。」

「背。」

「一个句式不改也行。」

她顿了一下。

「拼错别太离谱就行。」

林越这次是真的愣住了：「你……也用模板？」

苏念停笔，看了他一眼。

「你以为我愿意教你这些？」

笔尖在纸上点了一下。

「你要是像以前一样好好学，用得着走到这一步？」

她语气不重。

但那一下，比刚才那句「二中的小女生」，更直接。

林越没说话。

但他握着笔的手，停了一秒。

然后继续往下写。

她说完，继续往下。

「阅读理解……」

「答案都在原文里。」

「别猜。」

「找原句。」

她在试卷上圈了一段：

「看到相似表达就选。」

「别想太多。」

然后，她停了一下，像是犹豫了一瞬。

接着语气忽然低了一点。

「剩下的……」她看着林越，「不会的，靠蒙。」

她顿了一下，像是想起了什麽。

「我中考那次，家里没人管，复习到半夜，很多题不会，就靠这个蒙，多拿了 12分，刚好过一中的线。」

她说完，指尖轻轻摩挲着草稿纸边缘，眼神沉了一瞬。

那是她藏在「年级第一」光环下的狼狈，也是她懂林越「拼命求生存」的原因。

苏念很自然地继续说：

「三长一短选最短。」

「三短一长选最长。」

「长短不一——选B。」

林越皱了一下眉：「这样……也算考试？」

苏念头也没抬：「不然呢？你以为这是给你讲道理的地方？」

林越盯着她，终于忍不住开口：

「你……年级第一。」

「也教这个？」

苏念手里的笔停了一下。

「不是只有武道是拼命，考试一样是拼命，多一分就多一份冲出去的机会。」

「我教的是让你过线。」她语气很轻，「不是让你考第一。」

这句话落下，教室里安静了两秒。

林越的手，慢慢收紧了一点。

没有反驳，也没有再问。

他低头。

重新看向那张卷子。

这一次他看见的，不再是题。

是分。

是可以一分一分抓住的东西。

苏念把卷子推回去。

语气恢复冷静：

「从现在开始。」

「我讲，你做。」

「错一道——重做三遍。」

她顿了一下，补了一句：

「不会的，先蒙。」

「但……」

她看着他。

「蒙完，要记住。」

「下次不能再错。」

林越看着她，点点头：「好。」

他拿起笔。

低头。

开始写。

阳光从窗外慢慢移进来，斜斜地落在两人中间的桌面上。

很近。

近到落笔时，能听见她平稳的呼吸声，和自己的心跳，渐渐凑成了同一个节奏。

他写到一半，笔忽然停住，指尖抵在纸面上，墨点晕开一小片。

「苏念。」

她「嗯」了一声，笔尖没停，却慢了半拍。

林越看着她的侧脸，喉结动了又动，到了嘴边的话——「你为什麽帮我？」终究咽了回去。

他怕答案太疏离，也怕答案太沉重。

笔尖重新落下，力道比刚才重了一点。