一阵剧烈的震动从箭体下方传来，紧接着是几声沉闷的爆炸。

叶安的视角里，巨大的助推器像被卸下的铠甲，带着残馀的火光，翻滚着向下方坠落，很快就消失在浓密的云层里。

箭体猛地一轻，加速度瞬间飙升。

【二级火箭点火成功！】

【当前过载：4.5 G】

他感觉自己的意识都被这股恐怖的推力挤压得快要变形，视野边缘甚至出现了短暂的黑视。

这就是航天员需要承受的。

书本上那个冰冷的数字「4.5G」，在这一刻，变成了最真实丶最残酷的身体感受。

【T+00:03:15】

【高度：110 km】

【已飞出卡门线，进入外层空间。】

窗外，不，是视野之外，那片熟悉的蓝色天空消失了。

取而代之的，是深邃到令人心悸的黑暗，以及点缀在黑暗幕布上，那些不会闪烁的丶冰冷的星辰。

地球的弧线，出现在视野的下方，那是一道巨大而柔和的蓝色曲线，边缘笼罩着一层薄薄的丶散发着微光的大气层。

美得不真实。

【整流罩分离。】

又是一阵轻微的震动，包裹着卫星的巨大保护罩像花瓣一样向两侧打开，露出了里面那个被金色隔热膜包裹着的丶结构精密的卫星本体。

他的视角，瞬间切换到了卫星之上。

现在，他就是这颗卫星。

他能「感受」到太阳帆板缓缓展开时，内部机械结构传来的细微振动。

他能「看到」自己的运行轨迹，在黑暗的宇宙背景中，被系统用一条亮蓝色的虚线标示了出来。

那是一条标准的椭圆轨道，近地点就在他当前的位置，而远地点，则指向地球同步轨道的高度。

霍曼转移轨道。

【二级火箭关机，星箭分离。】

最后的推力消失了，叶安的意识陷入了一片完全的失重和寂静之中。

没有空气，没有声音，只有永恒的黑暗和远处那颗蓝色的星球。

他正在沿着那条预定的轨道，依靠惯性，无声地滑行。

视野中的数据流再次刷新。

【轨道参数计算中……】

【近地点高度：200 km】

【远地点高度：35786 km】

【轨道倾角：修正中……】

【远地点速度：Vp = 1.6 km/s】

【预计抵达远地点时间：5.2小时。】

时间在模拟中被加速了。

叶安「看」着自己在那条巨大的椭圆轨道上，一圈又一圈地环绕着地球。

每一次经过近地点，他都能看到地球表面清晰的陆地和海洋轮廓。

每一次抵达远地点，整个地球就变成了一个悬浮在黑色虚空中的丶蓝白相间的玻璃球。

他甚至能看到，月球正在轨道的另一侧，像一个沉默的卫士，反射着太阳的光芒。

【已抵达远地点，准备第三次点火，进入同步轨道。】

卫星尾部的姿态调整发动机喷出几缕微弱的火花，他的「身体」开始缓缓旋转，将主推进器的喷口对准了前进的方向。

【点火！】

一股柔和但持续的推力从身后传来，他的速度开始增加。

视野中，那条蓝色的椭圆轨道，正在一点一点地变圆。

远地点的高度没有变，但近地点的高度在不断抬升。

【轨道速度：2.1 km/s……2.5 km/s……3.0 km/s……】

当速度达到3.07 km/s的瞬间，推力消失。

那条蓝色的虚线，变成了一个完美的圆形。

【成功进入地球同步轨道。】

【任务完成。】