苏小小点头，眼泪又掉下来了。但她笑得很甜。

五月，苏小小最终决定接受多伦多大学的offer。

签证办下来了，机票买好了，行李也收拾好了。走的那天，北京下着雨。

林夜送她去机场。两人在安检口前拥抱。

「到了给我打电话。」林夜说。

「嗯。」

「好好吃饭，好好睡觉。」

「嗯。」

「想我了就握紧掌心。」

苏小小笑了。「你还记得那个啊？」

「记得。」

苏小小看着他，眼睛红了。她踮起脚尖，在他脸上亲了一下。「等我。」

「好。」

她转身，走进安检口。没有回头，因为她怕一回头就走不了了。

林夜站在原地，看着她的背影消失在人群中。然后他转身，走出机场。雨还在下，他站在门口，看着灰色的天空。

掌心的六个印记微微发热。特别是那个「梧桐叶印记」——那是他为苏小小保留的，存放着她的诗，她的笑，她的眼泪。他会守护这些，直到永远。

多伦多，深夜。

苏小小躺在宿舍的床上，看着天花板。窗外有警笛声，远处是城市的灯火。她已经来了一周，一切都陌生——陌生的城市，陌生的学校，陌生的语言。白天忙着报到丶选课丶认识新同学，没时间想别的。但到了深夜，孤独就像潮水一样涌来。

她拿起手机，想给林夜发消息。但看了看时间，国内是下午，他应该在实验室。她不想打扰他。放下手机，翻了个身。睡不着。又翻了个身，还是睡不着。

她想起林夜说的话。「任何时候你想见我，握紧它，我就在。」

她低头看着自己的掌心。那个符号已经消失很久了，但她能感觉到它还在。在皮肤下面，在血液里，在某个很深很深的地方。

她握紧掌心。什么也没发生。又握紧。还是什么也没发生。

「骗子。」她轻声说。

然后她听到了一个声音。

「我没骗你。」

苏小小猛地坐起来。窗前站着一个人——深灰色卫衣，牛仔裤，帆布鞋。是林夜。

「你……你怎么……」

「我说过，任何时候你想见我，我就在。」

苏小小看着他，眼泪涌了出来。她跳下床，跑过去，扑进他怀里。「你怎么来的？你明明在国内……」

「我飞过来的。」林夜说。

「骗人！十几个小时的飞机，你怎么可能……」

「我飞过来的。」林夜重复，「用我的方式。」

苏小小抬起头，看着他。他的衣服很乾，没有雨水的痕迹。他的头发很整齐，没有风尘仆仆的感觉。他就像刚出门散步回来，而不是跨越了半个地球。

「你……你到底是谁？」苏小小问。

林夜看着她，沉默了很久。然后他轻声说：「我是林夜。你的林夜。」

苏小小哭了。她抱紧他，哭得很厉害。不是因为害怕，是因为感动。是因为他真的来了。在她最需要他的时候，他来了。

「你怎么来的不重要。」她哭着说，「你来了就好。」

林夜抱着她，轻轻拍她的背。「我会一直来。只要你需要。」

苏小小哭够了，抬起头，眼睛红红的。「你能待多久？」

「一晚。天亮前回去。」

「那……你饿吗？我这里有点心。」

「不饿。」

「那你累吗？要不要休息？」

「不累。」

苏小小看着他，突然笑了。「你到底是什么做的？飞了半个地球，不饿不累。」

林夜笑了笑。「想你做的。」

苏小小脸红了。

两人坐在床边，窗外是多伦多的夜景。灯火通明，车流如织。远处有CN塔的灯光，在夜空中格外醒目。

「这里很美。」林夜说。

「嗯。但比不上学校。」

「为什么？」

「因为那里有你。」

林夜看着她，伸手轻轻拂过她的头发。「我会经常来的。」

「经常？怎么经常？」

「你猜。」

苏小小笑了。「我才不猜。反正你也说了，你飞过来的。」

两人聊了很久。聊她的课，聊他的研究，聊阿斌又抽到了SSR，聊老张和女神进展顺利，聊小王的论文被接收了。聊到凌晨三点，苏小小困了，靠在他肩上睡着了。

林夜没有动，让她靠着。窗外的灯火渐渐稀疏，天色开始泛白。他低头，在她额头上轻轻一吻。

然后，他消失了。不是离开，是消失。像雾气被阳光蒸腾，像晨星隐入天际。无声无息，无影无踪。

苏小小醒来时，发现自己躺在床上，盖着被子。她记得昨晚靠在林夜肩上睡着了，不记得怎么躺下的。

她坐起来，看向窗前。那里空无一人。

「梦？」她喃喃自语。

但她低头看向掌心。那个符号还在，微微发热。她握紧，又松开。不是梦。他真的来过。

她拿起手机，给林夜发消息。「你昨晚真的来了吗？」

几分钟后，林夜回覆：「你觉得呢？」

「我觉得是梦。」

「那就是梦。」

苏小小看着这条消息，笑了。「骗子。」

「但你不是普通的骗子。」她又发了一条，「你是会飞过来看我的骗子。」

林夜回覆：「早点睡。晚安。」

「早安。」苏小小回，「这里天亮了。」

「那早安。」

苏小小放下手机，看着窗外的晨光。多伦多的清晨很美，阳光照在玻璃幕墙上，整座城市都在发光。她想起昨晚林夜说的话——「我会经常来的。」

她笑了笑，起床，洗漱，准备去上课。她知道，不管林夜是怎么来的，不管他是谁，他都是她的林夜。这就够了。