原身说不出口的，大概不只是这件事本身。

而是这件事意味着的——离别。

「宇衣。」

「嗯？」

「我不是……」

飒的话说到一半，忽然停住了。

他想说的其实是：我不是那个久保飒。那个和你一起长大丶每天一起上学放学丶总是板着脸不说话丶偷偷喜欢着你却说不出口的久保飒——不是我。

但他说不出口。

宇衣看着他，等着他继续。

飒张了张嘴，最后只说出来一句：

「我不会忘记你的。」

宇衣愣了一下，然后轻轻笑了。

「傻瓜。」她小声说，「你当然不能忘记我。你可是我从小看到大的飒。」

飒看着她，忽然觉得胸口那个地方闷得更厉害了。

「什麽时候走？」宇衣问。

「还没定。最快也要明年春天。」

「那还有好几个月。」宇衣点点头，「够你把《雨音》写完了吧？」

「写完了。」飒说，「你想听吗？」

宇衣抬起头看他，眼睛亮了一下。

「真的？写完了？」

「嗯。不过还没表演过，学园祭上会唱。」

宇衣看着他，忽然笑得很开心。

「那我会好好听的。」她说，「飒的第一首原创曲，一定要好好唱。」

飒点头。

两人又坐了一会儿，图书馆里的光线慢慢变暗，窗外银杏树的影子拉得很长。

宇衣站起来。

「走吧，再不走图书馆要关门了。」

飒跟着站起来，两人一起往外走。

推开门的时候，外面的风比下午凉了一点，吹得银杏叶沙沙响。宇衣走在前面，脚步不快不慢，马尾在身后轻轻晃动。

飒看着她的背影，忽然想起一件事。

「宇衣。」

「嗯？」

她回过头。

飒看着她，说：「那首歌，是写给你的。」

宇衣愣住了。

她就那麽看着他，风把她的头发吹起来，几缕碎发贴在脸侧。夕阳的馀晖落在她身上，把她的轮廓勾成浅浅的金色。

过了很久，她轻轻「嗯」了一声。

然后她转过身，继续往前走。

飒跟上她。

两人走过那条银杏道，走出校门，走过便利店，走过那棵花猫蹲过的电线杆。夕阳把他们的影子拉得很长很长，一前一后地叠在地上。

走到飒家门口的时候，宇衣停下来。

「飒。」

「嗯？」

「谢谢你告诉我。」

飒看着她。

宇衣站在夕阳里，眼睛亮亮的。

「学园祭，我会去看的。你要加油。」

飒点头。

宇衣笑了一下，然后转身往自己家的方向跑去。

飒站在原地，看着她的背影消失在巷子口。

很久，他收回视线，推开家门。

客厅里没有人。原身的母亲大概还在忙。他换上拖鞋，走进自己的房间，在书桌前坐下。

五线谱本还摊在原来的位置，上面是他和原身一起写下的那些音符和歌词。

他翻开最后一页，看着那首快要完成的《雨音》。

忽然，他想到了最后一段副歌应该怎麽写。

他拿起笔，在空白的地方写下：

（我会把这份心意）

（变成歌声）

（传达到你心里）

写完，他放下笔，看着那几行字。

窗外传来风声，银杏叶沙沙地响。

飒把五线谱本合上，靠在椅背上，长长地呼出一口气。

「这下，真的写完了。」