九十年。

又是九十年。

本书由??????????.??????全网首发

归墟的太阳，升起又落下九万次。

北辰的光芒，旋转了无数周。

那些树，已经开遍了所有已知的世界。

金色，橙色，紫色，蓝色，深紫色，七彩，璀璨金，银白，红色，无色。

十种颜色，十种树，十种林海。

每一个世界，都有自己的颜色。

每一个世界，都有自己的守树人。

归宗树依然是最高的那一棵。

它的树干上，刻满了名字。

从三万七千年前的周天衡开始。

到陈大壮，张老倔，陈二狗，阿慈，周信，周渊，周浅，宇文皓，苏临，白清秋。

到星澜，星澈，星玥，星念，星望，星来，北辰，星归，陈念归，星回，周念远，北辰月。

到陈新生，星念，陈念光，北辰归，陈念紫，蓝心，周天行，金曦，陈念远（弟），陈念归（子），青念，陈念炎，红炎。

一代一代。

无穷无尽。

如今，又多了许多新的名字。

陈念归老了。

老得不能再老了。

他坐在轮椅上，每天由人推着，来到归宗树下。

一坐就是一整天。

望着北辰。

望着那道无色的光。

那是青念。

是他的青念。

九十年了。

她一直在那里。

在光里。

在他心里。

「青念。」他轻声唤道。

北辰轻轻闪烁了一下。

如回应。

如她在说——

俺在。

陈念归笑了。

那笑容很轻，很淡。

却比任何时候都温暖。

他身后，站着一个年轻人。

十八九岁，眉清目秀。

眼睛亮晶晶的，像藏着一片星空。

他叫苏念。

是陈念归收养的孤儿。

也是归墟新一代守树人中最出色的一个。

苏念推着轮椅，陪着老人。

每天如此。

从不间断。

「太爷爷，」苏念轻声问，「青念奶奶，真的在那里吗？」

陈念归望着北辰。

「在。」他说。

「永远在。」

苏念也望着北辰。

望着那道无色的光。

他忽然有些想哭。

但他没有哭。

他只是握紧轮椅的把手。

「太爷爷，您想她吗？」

陈念归沉默了一会儿。

然后他笑了。

「想。」他说。

「天天想。」

「但俺知道，她在看着俺。」

「在陪着俺。」

「在等着俺。」

苏念点点头。

他似懂非懂。

但他记住了。

爱一个人，可以跨越生死。

可以化作光。

可以永远亮着。

日子一天天过去。

陈念归的身体越来越差。

他说话的声音越来越小。

坐的时间越来越短。

但他每天还是要来归宗树下。

哪怕只坐一刻钟。

也要来。

要看着北辰。

要看着青念。

这一天，他忽然精神很好。

比往常都好。

他让苏念推着他，在归宗树下停了很久。

他望着北辰。

望着那道无色的光。

望着望着，他忽然说：

「念儿。」

苏念凑近。

「太爷爷？」

陈念归转过头，望着他。

望着这个他养了十几年的孩子。

望着他亮晶晶的眼睛。

「俺要走了。」他说。

苏念的心，猛地一沉。

「太爷爷……」

陈念归摇摇头。

「别哭。」他说。

「俺去见她。」

「俺等了九十年。」

「终于可以去见她了。」

他从怀里掏出一样东西。

是一根红绳。

传了无数代的红绳。

从北辰月和周念远开始。

到陈新生和星念。

到陈念光和北辰归。

到陈念紫和蓝心。

到陈念归（子）和青念。

一代一代。

传到现在。

红绳已经很旧了。

有些地方磨得几乎要断。

但它还在。

还完整。

还系着无数人的爱。

陈念归把红绳放在苏念掌心。

「念儿，」他说，「这根红绳，传给你了。」

苏念的手在颤抖。

「太爷爷，俺……」

陈念归望着他。

望着他亮晶晶的眼睛。

「你是俺见过的最好的孩子。」他说。

「比俺强。」

「比俺的爷爷强。」

「比所有守树人都强。」

「你会做得更好。」

苏念的眼泪流了下来。

「太爷爷……」

陈念归伸出手。

轻轻摸了摸他的头。

那只手很瘦，很枯。

但手心，是热的。

「记住，」他说，「无论走到哪里。」

「无论遇到什麽。」

「都不要忘记——」

「你是守树人。」

「你的心里，有光。」

「有归墟的光。」

「有所有等待的人的光。」

苏念用力点头。

「俺记住了。」

陈念归笑了。

他转过头，望着北辰。

望着那道无色的光。

他轻声说：

「青念，俺来了。」

他闭上眼睛。

嘴角带着笑。

手心里，握着红绳的另一端。

那红绳，另一端没入虚空。

系在光里。

系在她那里。

北辰轻轻闪烁了一下。

那道无色的光，比任何时候都亮。

亮得温柔。

亮得像拥抱。

亮得像她在说——

俺等你。

陈念归的手，慢慢松开。

红绳从他掌心滑落。

但另一端，还在虚空。

还在光里。

还在她那里。

他走了。

带着笑。

带着九十年思念。

带着一辈子的爱。

去见她了。

苏念跪在轮椅前。

他望着太爷爷安详的脸。

望着他嘴角的笑。

他的眼泪，流了满脸。

但他没有哭出声。

他只是跪着。

磕了三个头。