紫色的嫩芽，一天天长高。
它长得比金色树快，比橙色树慢。
不快不慢，恰到好处。
陈念光每天清晨都会来看它。
浇水，说话，看它长。
北辰归陪着她。
他们并肩站在树前，望着那两片小小的叶子。
叶子是紫色的。
很淡的紫。
在阳光下，泛着微微的光。
「北辰归。」陈念光忽然开口。
北辰归转头看她。
「嗯？」
陈念光没有看他。
她只是望着那棵树。
「你说，这棵树，会开花吗？」
北辰归想了想。
「会。」他说。
「总会开的。」
陈念光点点头。
她沉默了。
三年后。
那棵紫色的树，长到了人那麽高。
树干光滑，没有纹路。
叶子繁茂，层层叠叠。
终于，在一个清晨，它开花了。
第一朵花。
紫色的。
花瓣透明，薄如蝉翼。
阳光穿过花瓣，在地面上投下紫色的光影。
花香飘来。
很特别。
不是橙色花那种深沉。
不是金色花那种清雅。
是一种从未闻过的香。
让人想哭。
又让人想笑。
陈念光站在树下。
她望着那朵花。
她的眼泪流了下来。
但她笑了。
那笑容很轻，很淡。
「北辰归。」她唤道。
北辰归走过来。
他也望着那朵花。
他也闻到了那股香。
他也想哭。
也想笑。
他忽然明白这是什麽香了。
这是思念的味道。
想哭，是因为思念的人不在身边。
想笑，是因为知道他们还在心里。
永远在。
陈念光伸出手。
轻轻触碰那朵花。
花瓣很软。
软得仿佛一碰就会碎。
但她触碰着，觉得无比真实。
她忽然看见，花蕊中，有什麽东西在发光。
是一粒种子。
紫色的种子。
很小。
比米粒还小。
但它发着光。
和这朵花一样。
陈念光轻轻摘下那粒种子。
种子在她掌心，轻轻跳动。
如心跳。
如脉搏。
她转过身，望着北辰归。
「又有了。」她说。
北辰归点头。
他看着那粒种子。
看着它在陈念光掌心跳动。
他忽然想起爷爷说过的话。
「三种颜色，三种世界。」
「橙色，是归乡前辈的故乡。」
「金色，是归墟的根。」
「紫色——」
爷爷没有说完。
但北辰归现在明白了。
紫色，是思念。
是所有留在这片土地上的人，对逝去之人的思念。
是陈念光对陈新生和星念的思念。
是北辰归对他爷爷的思念。
是每一个归墟人，对先人的思念。
这思念，化成了种子。
长成了树。
开出了花。
陈念光捧着那粒种子。
她望着它。
望着它轻轻跳动。
她忽然开口。
「种下去。」她说。
「种在归墟的每一个角落。」
「让这紫色，也开遍这片土地。」
北辰归点头。
「好。」他说。
他们开始种树。
第一粒种子，种在藏剑阁后面。
种在陈新生和星念的坟前。
和他们亲手种的那棵金色树挨在一起。
第二粒种子，种在天枢峰下。
种在陈二狗守了一辈子的「归」字旁边。
第三粒种子，种在井边。
种在阿慈女儿每天打水的地方。
第四粒种子，种在菜地边。
种在陈大壮蹲了三万年的地头。
第五粒种子，种在禁地碑前。
种在星瑶守了一辈子的地方。
第六粒种子，种在石屋门口。
种在周信端了三万年碗的地方。
一粒一粒。
一棵一棵。
紫色的嫩芽，从归墟的每一个角落破土而出。
嫩嫩的，紫光微微。
三年后，它们都开了花。
漫山遍野的紫色。
和橙色丶金色交织在一起。
三种颜色，三种光。
照亮了整片归墟。
陈念光站在归乡树下。
她望着那些紫色的花。
望着那些光。
她忽然想起陈新生。
想起他坐在轮椅上的样子。
想起他望着自己笑的样子。
想起他最后说的话。
「好好守着这棵树。」
「好好守着这片土地。」
「好好守着那个人。」
她握紧北辰归的手。
他的手很暖。
比任何时候都暖。
「北辰归。」她说。
北辰归转头看她。
「嗯？」
陈念光望着那些紫色的花。
「俺想给这棵树取个名字。」她说。
北辰归点头。
「好。」
陈念光想了想。
「叫『念思树』。」她说。
「怀念的念，思念的思。」
「念着那些走了的人。」
「想着那些还在的人。」
北辰归望着她。
望着她眼底那抹光。
他忽然觉得，这名字真好。
「好。」他说。
陈念光笑了。
她走到那棵紫色的树下。
伸出手，轻轻抚摸着树干。
树干上，开始浮现纹路。
一个名字，慢慢出现。
很小。
但很清晰。
陈新生。
陈念光的眼泪流了下来。
但她没有擦。
她只是抚摸着那个名字。
一笔一划。
「新生爷爷。」她轻声说。
「您在这里了。」
「在念思树上。」
「永远。」
树干上，又出现一个名字。
星念。
挨在陈新生旁边。
陈念光笑了。
那笑容很轻，很淡。
「星念奶奶。」她说。
「您也在这里了。」
「和新生爷爷一起。」
「永远。」
越来越多的人围过来。
他们站在那些紫色的树下。
望着树干上浮现的名字。
有人哭。
有人笑。
有人跪下来，磕头。
陈守望站在菜地边那棵紫色树下。