光门在第三天夜里缓缓关闭。

金色的光芒逐渐收敛，北辰恢复成往日的橙色。

温柔地洒在归墟的每一寸土地上。

星来站在祭坛前。

她捧着灯，望着那道正在消失的光门。

三天三夜。

三千七百人。

三千七百个名字。

刻在归宗树上。

三千七百片新叶。

嫩嫩的，绿得发亮。

在夜风中轻轻摇曳。

北辰站在她身边。

他也望着那道关闭的光门。

望着那些新来的人。

他们三三两两地站在祭坛周围，有的还在哭，有的在笑，有的跪在地上久久不起。

北辰忽然开口。

「来儿。」

星来转头看他。

「嗯？」

北辰望着那些人。

「他们以后怎麽办？」

星来想了想。

「和俺们一样。」她说。

「种地，打水，过日子。」

「等下一个花开。」

北辰点点头。

他望着那些疲惫却满怀希望的脸。

他忽然觉得自己也是他们中的一员了。

不，他本来就是。

他是第一个来的。

等了三天，看着一个一个的人从光门中降落下来。

看着他们跪在祭坛前，说出自己的名字。

看着归宗树的叶子一片一片地亮起。

他见证了这个过程。

他也成了这个过程的一部分。

「来儿，」他忽然问，「俺能做点什麽？」

星来看着他。

看着这个和她差不多大的年轻人。

「你想做什麽？」她问。

北辰想了想。

「帮他们安顿下来。」他说。

「俺是第一个来的。」

「俺认识路。」

「俺知道哪里能住人。」

星来笑了。

那笑容很轻，很淡。

「好。」她说。

北辰也笑了。

他转身，向那些人走去。

走向那些和他一样，从光门中降落下来的人。

走向那些需要帮助的人。

星来望着他的背影。

望着他走到一个老人面前，扶起跪在地上的老人。

望着他指着远处，说着什麽。

望着那个老人终于笑了。

她忽然觉得，这盏灯，更亮了一些。

远处，菜地边。

陈大壮蹲在那里。

他望着那些新来的人。

望着北辰扶着老人走过来的样子。

他儿子陈石头站在他身后。

「爹，」陈石头问，「那些新来的人，住哪儿？」

陈大壮想了想。

「天枢峰脚下还有空地。」他说。

「开阳峰那边也有。」

「让他们自己挑。」

陈石头点点头。

「那俺去帮忙？」

陈大壮看了他一眼。

「去。」他说。

「带他们认认路。」

陈石头也笑了。

他转身，向那些人走去。

陈大壮蹲在地头，望着儿子的背影。

望着他走到北辰身边，和北辰说着什麽。

然后两个人一起，带着那些新来的人，向天枢峰方向走去。

陈大壮忽然笑了。

那笑容很憨，很傻。

「又一个。」他轻声说。

井边。

阿慈站在那里。

她望着那些新来的人。

望着那些疲惫的脸。

她女儿站在她身边。

「娘，」女孩问，「他们渴不渴？」

阿慈点头。

「渴。」她说。

「走了那麽远的路。」

女孩想了想。

「那俺们给他们打水喝。」

阿慈低头看着她。

看着她永远长不大的脸。

她笑了。

「好。」她说。

母女俩开始打水。

一桶一桶，提到祭坛边。

放在那些新来的人面前。

「喝水。」阿慈说。

「归墟的水，甜。」

那些人望着她。

望着这个温柔的女人。

望着她身边那个永远长不大的孩子。

有人接过水桶，喝了一口。

水很凉。

但心里很暖。

「谢谢。」那人说。

阿慈摇头。

「不用谢。」她说。

「俺们刚来的时候，也有人给俺们水喝。」

那人望着她。

望着她眼底的光。

他忽然觉得，这里真的是家了。

天枢峰顶。

陈二狗站在那里。

他拄着拐杖，望着那些新来的人。

望着他们被陈石头和北辰领着，向山脚下走去。

他身边，陈念扶着他。

「太爷爷，」陈念问，「那些人，以后也会来天枢峰吗？」

陈二狗点头。

「会。」他说。

「天枢峰是七十二峰最高的。」

「他们肯定会来看。」

陈念望着那些人。

望着那些疲惫却满怀希望的脸。

他忽然问：

「太爷爷，您当年来的时候，也是这样吗？」

陈二狗想了想。

「差不多。」他说。

「但俺那时候，没人领。」

「自己找路。」

「自己找地方住。」

「自己等。」

陈念沉默了。

他望着太爷爷苍老的脸。

望着他眼底那抹从未改变的光。

「太爷爷，您苦吗？」

陈二狗摇头。

「不苦。」他说。

「等到了，就不苦。」

禁地碑前。

星瑶站在那里。

她望着那些新来的人。

望着北辰和陈石头领着他们向各处走去。

她身边，星瑶大祭司和周渊并肩站着。

星瑶大祭司忽然开口。

「瑶儿。」

星瑶转头看她。

「前辈？」

星瑶大祭司望着那些新来的人。

「你说，他们中间，会有守灯人吗？」

星瑶想了想。

「会有的。」她说。

「每一个来的人，都有可能。」

星瑶大祭司点头。

她望着星来站在祭坛前的背影。

望着她手里的灯。

「那俺们就等着。」她说。

「等下一个守灯人出现。」

石屋门口。

周信还坐在门槛上。

他端着那口石碗。

望着那些新来的人。

望着他们走来走去，寻找住处。

他身边，周渊和周浅也坐着。

周渊忽然问：

「信儿，你说这些人，会有人来石屋坐坐吗？」

周信想了想。

「会的。」他说。

「总会有人来的。」

周浅笑了。

「那俺们得把门口收拾收拾。」她说。

「多摆几个石头。」

「让来的人有地方坐。」

周信点头。

他把碗放在地上。

开始搬石头。

一块，两块，三块。

摆在门槛旁边。

摆成一排。

周渊和周浅也来帮忙。

三个人，慢慢地搬，慢慢地摆。

摆好了，又坐回去。

端着碗，望着那些新来的人。

等着有人来坐。

太阳升起来了。

新的一天开始了。

三千七百个新来的人，开始融入归墟的生活。

有的去了天枢峰。

有的去了开阳峰。

有的去了瑶光峰。

有的去了井边，帮忙打水。

有的去了菜地，帮忙种菜。

有的去了禁地，跪在碑前，磕头。

有的来了石屋，坐在门槛上，和周信说话。

归墟，从来没有这麽热闹过。

星来站在祭坛前。

她捧着灯，望着那些人。

望着那些忙碌的身影。

望着那些笑着的脸。

她忽然想起祖奶奶星归说过的话。

「归宗树，会一直长下去。」

「就像这盏灯，会一直传下去。」