颜曦收回目光。

他们走出胡同口。颜曦走向停车的位置。

「回去吗？」厉辰问。

颜曦打开车门。

「回去。」

她坐进驾驶座，等厉辰上了副驾之后才发动车子。

暖风打开。温度和来时一样，没动。

但颜曦把出风口往厉辰那边转了两格。

厉辰看着出风口的角度。

没说话。

车驶出胡同。导航上没有新的点位了。

四个点全部走完。

糕点。文具。衣服。银器。

前三个是给别人的，最后一个是给他们两个的。

她的路线排列不是随机的。

从外围到核心。

从朋友到彼此。

她的逻辑一直都是这样——先把不重要的事做完，最后留时间给最重要的。

厉辰靠在椅背上，看着她的侧脸。

阳光从挡风玻璃照进来。

她眼角有一处很浅的阴影。那是因为昨晚做鱼之前，她对着手机和他爷爷确认蒸鱼细节时，眼睛离屏幕太近了。

他还没来得及告诉她。

「你看什么？」颜曦问。

「你昨晚发消息的时候，离屏幕太近了。」

颜曦的手在方向盘上停了一瞬。

「你怎么知道？」

「你右眼下面多了半毫米的黑影。是屏幕蓝光长时间近距离照射的痕迹。」

颜曦沉默了两秒。

然后她右手伸过来，在厉辰的大腿上拍了一下。

力度不大。

但意思很明确。

「少看我这么仔细。」

「做不到。」

颜曦不回话了。

但她的耳根变红了。

厉辰在副驾驶上坐着。双手插在口袋里。左手口袋里装着她买的新手套，右手口袋里装着她的体温。

车载音乐自动播放了一首歌。音量很低。

颜曦伸手，把音量调大了一格。

不是因为好听。

是因为她不想让厉辰听到她的心跳。

厉辰知道。

但他不会说。

他把视线转向窗外。

京城的冬天，天蓝得不像话。

手机又震了一下。不是302群。

是颜曦发的。

她一只手打方向盘。一只手发的消息。

【颜曦：杯托的收据在我包里。】

【颜曦：你不许弄丢任何一个杯托。】

【颜曦：弄丢了我让师傅再做一个。】

【颜曦：然后再罚你一个。】

厉辰看着最后一条。

「罚什么？」他问出声。

颜曦看着前方的路。

「到时候你就知道了。」

厉辰没有再问。

他闭上眼睛，感觉着暖风从出风口吹过来。带着车内空气循环的温度。和她身上那种淡淡的丶他闻了一整天的味道。

不是香水。

是洗衣液的尾调。

他记得这个牌子。

红色瓶身。四百毫升装。「鸢尾花与白麝香」。

是沈若兰洗客房床单用的那瓶。

颜曦身上沾的是他家的味道。

厉辰右手在口袋里，碰到了那副新手套。

触屏指面上残留着一点她手指的温度。

他的手机屏幕还亮着。

最后一条消息停在那里。

【颜曦：然后再罚你一个。】

他到现在都不知道「罚什么」。

但他知道——不管罚什么，他都不会弄丢那个杯托。