「别。」何雨柱连忙摆手打断，语气里带着点孩子气的谨慎，「真要找您，那肯定是性命攸关的大事，我可不敢随便麻烦您。」

林静怡被他这副模样逗得笑出了声，轻轻摇了摇头，眼角的细纹里都藏着暖意。

等她将大洋收好，何雨柱转身便朝黄包车走去。林静怡望着那道高高的门槛，忍不住好奇地问：

「你方才是怎麽把车子拉进来的？」

何雨柱没有直接回应。

他走到门槛旁，缓缓蹲下身子，膝盖压在雪地上，留下个浅浅的印子。

伸手在门槛底部仔细摸索了一阵，指尖碰到个隐蔽的榫卯接口，随后只是轻轻一推一拉——

整条门槛便被卸了下来，平稳挪到一边，动作熟练得像重复过千百次的老手艺。

林静怡看得略略出神，接着向他竖起大拇指，指节在冷空气中泛着淡粉。

何雨柱将黄包车拉到门外，又把门槛重新装了回去。装回后严丝合缝，连道缝隙都寻不见，仿佛从未动过。

关好大门，他转身拍掉车座上积的雪，雪末簌簌落下，在脚边堆成小小的白堆。

「您上车吧。」他的声音里带着点邀功似的雀跃。

林静怡坐稳后，才轻声嘱咐道：

「路上慢些走，雪天路滑，千万小心。」

「您放心吧！」

何雨柱抬手扶稳车身，脚下暗暗发力，先缓步小跑适应节奏，待车轮碾过积雪的声音顺了，才渐渐加快速度。

雪花扑打在脸上，寒意刺骨，直往领口里钻，可他心里却烧着团火，热烘烘的，连指尖都暖得发烫。

大约十来分钟后，车子稳稳停在东堂子胡同口。

林静怡下了车，望着何雨柱湿透的头发与棉袄——棉袄贴在身上，勾勒出单薄的轮廓，忍不住开口道：

「进来喝口热水暖暖身子吧，别冻着了。」

「不麻烦您了。」

何雨柱高声应着，又压低声音往前凑了凑，气息里带着雪水的清冽，「林大夫，您若有用得着我的地方，就捎个信来。

我家的地址您知道的，我叫何雨柱，叫我柱子就行。当然……得是我能办的事，跑腿传话之类的都行。」

林静怡笑了，伸手轻轻点了点他的额头，像点着块软乎乎的年糕：

「你这个小家伙，我能有什麽事要你帮忙？好好在家照顾你娘和妹妹就行了。」

「话可别说太早。」

何雨柱故意摆出副高深莫测的表情，眉毛挑得老高，像只偷喝了蜜的猫，「万一呢？」

「好好好，知道啦。」

林静怡有些无奈地摆了摆手，指尖还留着他额头的温度。

「快回去换身乾衣服，再用热水好好洗洗头！」

「哎！」何雨柱清脆地应了一声，拉起黄包车就跑远了，车辙在雪地上划出两道歪歪扭扭的线。

林静怡站在诊所门口，望着那少年拉着车的背影消失在漫天风雪中，直到雪粒子模糊了视线，才摇头轻轻笑了。

「真是个有意思的小家伙。」她轻声自语，转身推开房门走进去。