这位向来沉静的司长，

听着听筒那头外贸部的汇报，握着话筒的手竟微微发起颤来。

「你说……全数通过了？」

电话里的声音带着抑制不住的兴奋：

「毛熊方面非常满意，当场就签了第一笔合同！」

「是的，林司长！」对方肯定道，「他们说……这是来自东方的温暖魔法！订单的数量和金额，都远远超出预期！」

林司长握着听筒的手紧了紧。

下一刻，他「啪」地一掌拍在桌面上，连说了三个「好」字，霍然从椅子里站起来。小小的办公室顿时显得局促，他来回踱着步，眉头舒展，眼底的光亮再也藏不住——困扰已久的外汇指标，终于看见了扎实的缺口。

消息像长了翅膀。

不多时，整个一机部办公楼都因这则通报沸腾起来。

「听说了吗？研究处那位刘组长弄出来的『热水棒』，让北边的毛熊当宝贝了！」

「何止是当宝贝，说是都卖疯了！头一笔单子换回来的外汇，够咱们添两条新生产线！」

「老天爷……刘组长这下可真是神了，连毛熊都给震住了。那边给起了个名号，叫……」

「东方的温暖魔法！」

这带着奇特色彩的赞誉，随着电波传回国内。外贸部的办公室里先是静了一瞬，随即响起一片低低的笑声。他们笑的并非那个略显夸张的称呼，而是毛熊此次截然不同的态度——不再是过去那种居高临下丶挑拣不休的傲慢，反而透出一种近乎急切的果断。

「没错，带过去的一千支『热得快』，一千条电热毯，对方照单全收，一件没留！而且……订单规模已经超过了水果罐头。」

「轰」地一下，办公室里议论炸开。

「全要了？一件没挑？」有人不敢置信地重复。

「那些大鼻子转性了？以前卖点罐头给他们，比伺候老祖宗还费劲！」一位头发花白的老同志激动得面庞泛红，忍不住拍着自己的膝盖，「可不是嘛！为了那点外汇，咱们的罐头被他们挑成什麽样？大了不行，小了不行，太酸不要，太甜也不要，非得那种不偏不倚的中间货色！就因为他们这刁钻劲儿，厂里多少好原料都白白糟蹋了！」

这话瞬间戳中了所有人的记忆。在这个什麽都缺的年月，生产罐头的自家工人，辛苦一年也未必舍得开一瓶黄桃罐头尝尝。可为了换取宝贵的外汇，却不得不忍受对方近乎苛刻的挑剔。那种压在胸口丶无处言说的憋闷，外贸战线上的每个人体会最深。

如今，情况变了。

「热得快」和电热毯的出现，以一种近乎突兀的方式，径直撞开了那条曾布满荆棘的路。这不再仅仅是商品交易，它成了一种必须，一种依赖。

几乎是一夜之间，随着毛熊那句评价和巨额订单一同传开的，还有刘光琪这个名字。不止在一机部，外贸丶工业……好几个部委的走廊里，都开始有人提起他。谁都知道，毛熊国力雄厚，对外来商品的挑剔严苛是出了名的。早年种花家赖以创汇的水果罐头，从橘丶桃丶酸黄瓜，到后来扩展的肉类丶蔬菜丶禽蛋丶水产，品类虽逐年增多，毛熊的订单却始终卡着细如发丝的标准。

想想吧，在这物资紧张的年代——

制作罐头的本国人，自己反而难得吃上一口。寻常人家，或许只有过年时才能舀一勺黄桃罐头，那甜味隔了许久再尝时，是否还记得都未可知。这边是眼巴巴的盼而不得，那边却是百般挑剔丶重重设卡。

个中滋味，何等复杂。

但现在，不同了。

刘光琪那「来自东方的温暖魔法」一经面世，便让毛熊毫不犹豫地敞开了口袋。甚至，最初带去做样品试探的一千件产品，被对方毫不犹豫地全部留下，一个也没退回。

推开司长办公室那扇厚重的木门，一股熟悉的金银花香气便飘了过来，带着点儿草木的清苦味道——林司长就好这一口。

午后的阳光从老式窗户斜斜地淌进来，正好在暗红色的办公桌上铺开一片亮堂堂的光斑，光斑里躺着一份摊开的文件。刘光琪眼尖，瞥见了「外贸」丶「毛熊」丶「订单」几个字样。

「来了？」林司长从文件上抬起头，脸上是藏不住的笑意，朝对面那把旧木椅子努了努嘴，「坐。茶刚沏上，尝尝。」

刘光琪依言坐下，双手接过那只温热的搪瓷杯。杯壁传来的暖意，和他心里隐约的猜测对上了号。这两天，关于那两样小东西在北方闹出的动静，他多少也听到了风声，只是没想到，会惊动到司长亲自找他谈话。

「司长，您找我这是……」他话说了一半，眼神落在那份材料上。

林司长没直接接茬，反而先笑出了声，眼角的皱纹都舒展开来：「你小子，这回可给咱们一机部挣足了面子。」他身体微微前倾，压低了声音，像是分享什麽了不得的秘密，「知道那边把你那两样宝贝叫什麽吗？」

刘光琪心里有数，部里早就传开了。果然，林司长带着一种复述趣闻的语调说道：「『东方的温暖魔法』！那边的人，在 ** 里把这词儿翻来覆去提了好几遍，说什麽水果罐头可以省，这『魔法』可缺不得——听听，这调门，跟以前挑拣咱们出口货色时，可完全不是一回事了！」

他说着，把桌上那份字迹有些潦草的材料抄本推了过来。纸上，「东方」丶「温暖」丶「必需」这几个词出现的频率高得扎眼，看得出记录的人当时有多激动。

刘光琪看着那些字，心里不由莞尔。也就是在这个年头，取暖靠抖丶电力紧缺的时候，这两样小玩意儿才能被捧得这麽高。他来自的那个时代，电网四通八达，可这两样东西依然是无数宿舍和出租屋里的过冬神器。而北边毛熊的地界，冬天可比这里严酷得多，他们对这种能直接带来暖意的东西，态度可想而知。更关键的是，这其中的核心发热技术，本来还得等上几年才会问世，现在被他提前搬了出来，成了独一份的玩意儿。以那边的状况，不眼热才怪。

「所以啊，」林司长收回材料，语气变得郑重了些，「外贸部那边来了电话，毛熊的新订单已经在路上了，数目……不小。我叫你来，就是想问问，你们车间眼下，吃得下吗？」

重点来了。刘光琪定了定神，把茶杯轻轻放回桌上，神情恳切：「司长，既然您问，我也就实话实说。新车间拢共才拉起一个多月的架子，现在的产能，确实有限。厂里工人培训刚完，大半都是生手，做出来的东西得反覆查验，合格率还得慢慢磨。」

刘光琪将手中报告轻轻放下，语气平缓却带着分量：「不是推脱，确实需要磨合期。不过请您相信，车间里大伙儿的干劲都很足，再给半个月时间，产能一定能突破瓶颈。」

林司长微微颔首，指节无意识地在木质桌面上叩出轻响：「新生产线的情况我明白。」他话音一顿，神色变得凝重，「可光奇同志，这次机会不同以往——北边那些人的脾气你我都清楚，能让他们催着交货丶不计较细节，这是破天荒头一回。外贸司的同志已经把你负责的这两项产品，定性为战略级创汇项目。」

他身体前倾，声音压低了三分：「这不仅仅是经济帐，更是要握住对方离不开的命门，为我们争夺国际交易场上的主动权。」林司长抬起视线，目光灼灼地落在刘光琪脸上，「所以产能必须爬坡。有什麽难处——人手丶设备丶原料，任何问题直接报给我，我来统筹调度。」他右手在空中虚按，「必要时，其他项目可以为你让路。」

这番话让刘光琪胸腔涌起热流。他太清楚「战略级创汇」这五个字背后沉甸甸的意义——那是过去数年里，无数农副产品出口项目挤破头都未能触及的高度。

短暂沉默后，刘光琪脑海中飞速掠过几个后世常见的生产管理方案。「如果要抢时间，我建议采取三班轮转制。」他语速平稳地陈述，「机器二十四小时运转，工人八小时一班接力，能把设备利用率拉到极限。其次是扩建生产车间，现有场地最多只能布置三条流水线。设备缺口可以从闲置车间调剂，紧急情况下可以申请特批采购。最后是人员培训——」他稍作停顿，「让熟手老师傅一对一带新人，考核合格立即补充进班组。这样既能保证工艺标准，又能快速扩充队伍。」

三项方案一气呵成说完，刘光琪迎上林司长的注视：「三管齐下，我保证三十天内实现产量翻番。」