（本章继续小*黑*屋，所以部分名字改的乱七八糟，请见谅）

1953年10月15日，北平，海里仁堂。

这是入秋以来最晴朗的一天。阳光透过窗棂，在红色的地毯上投下金色的光斑。

仁堂里坐满了人。台上方挂着横幅：「共和国军北方战争胜利总结大会」。

台下，各兵团司令，他们的军装上挂满了勋章。

记住首发网站域名??????????.??????

后排是来自全国各地的英模代表丶战斗英雄。

李长河坐在英模代表中间，军装洗得发白，但胸前的勋章擦得鋥亮。

张长空坐在他旁边，空军制服笔挺，帽徽在阳光下闪着光。

赵平安坐在最后一排靠边的位置。这是他自己选的。

上午九时整，01丶02丶03等走上台。全场起立，掌声如雷。

02号摆摆手，示意大家坐下。

「同志们，今天这个会，我们等了三年。」

他顿了顿。

「三年前，就在这个地方，我们送走了第一批的部队。那时候，有人说漂亮国人有飞机大炮，我们打不赢。

现在，大将军从前线回来了。让他给大家讲讲，这三年是怎麽打赢的。」

大将军站起来，走到发言席前。

他没有拿稿子。

「同志们，我在朝鲜待了三年，打了几百仗，见过无数牺牲。

我今天不讲大道理，就讲几个人，几件事。」

「第一个，长津湖。」

他的声音低沉下来。

「零下三十度。那个冷，没去过的人想像不到。

柴油冻成膏子，枪栓拉不动，吐口痰掉地上能砸出冰碴子。

漂亮国人说，这种天气不能打仗，他们躲在睡袋里，烧着取暖炉，等天暖和了再出来。」

「我们的战士呢？也是在零下三十度里。

他们趴在雪地里，一趴就是几个时辰，等着敌人上来。手冻僵了，不能开枪，就放在怀里焐热了再拿出来。

脚冻麻了，站起来跺两下，再趴下去。」

「冲锋号一响，他们从雪里爬起来，往前冲。敌人说，这是冰雕连。我说，这是我们的兵。」

全场鸦雀无声。

「第二个，铁原。」

大将军的声音提高了一些。

「美军四个师压上来，坦克一千多辆，飞机每天几百架次。他们的范弗里特将军说要『用炮弹把铁原犁平』。他们确实犁了，十四天，落了多少炮弹？数不清。」

「我们的战士守在阵地上，十四天，没睡过一个整觉。

阵地被炸平了十三次，工兵连开着挖掘机，修起来十三次。」

「有一次，我去阵地上看。一个工兵连长，二十出头，满脸黑灰，眼珠子都是红的。三天没合眼了，还在修工事。我说，你该休息了。他咧嘴一笑，露出一口白牙，说『司令，修完这段就睡』。」

「那一段修完了吗？修完了。他睡了吗？没有。又炸平了，又得修。」

大将军的声音有些发颤。

「后来呢？」

「后来，十四天守住了。漂亮国人退了。那个工兵连长，活下来了。」

他环顾全场。

「第三个，上甘岭。」

大将军的声音沉下去。

「四十三天。美军打了三十万发炮弹，把两个山头削低了两米。

石头打成粉末，土烧成琉璃。人在地面上站不住，我们的战士就躲在坑道里。」

「但坑道里也不好受。几十号人挤在一起，空气浑浊，分不清白天黑夜。有人熬不住了，就唱歌，唱《东方红》，唱《三大纪律八项注意》，唱家乡的小调。

唱着唱着，天就亮了。」

「有一个卫生员，在坑道里守了三十五天。伤员抬进来，包扎，止血，后送。没日没夜。最后自己晕倒在担架旁边。醒过来第一句话问的是『伤员送走了吗』。」

他抬起头。

「同志们，上甘岭守住了。四十三天，漂亮国人没踏上去一步。我们的战士从坑道里爬出来的时候，有人腿软得站不住，有人眼睛被灯光刺得流泪，有人抱着战友的遗物一句话也说不出来。」

「但他们站起来了。又站起来了。」

大将军沉默了几秒。

「同志们，我今天站在这里，讲这些，是想让大家知道：我们的战士，是世界上最好的战士。」

「但我们也要知道，战士们能打胜仗，不只是因为他们勇敢。

还因为，他们手里有枪，有炮，有坦克，有飞机。他们饿的时候有乾粮，冷的时候有棉衣，受伤的时候有药品，守阵地的时候有挖好的坑道。」

他顿了顿。

「这些枪炮，这些棉衣，这些药品，这些坑道——是后方的同志们，日日夜夜干出来的。」

「渖阳的工人，三班倒，一年三百六十五天没停过。鞍山的工人，炉前温度四十度，一干就是十几个小时。大庆的工人，冰天雪地里打井，手冻裂了裹上胶布继续干。还有那些在仓库里丶在运输线上丶在医院的同志们，他们没上前线，但他们做的每一件事，都送到了前线，送到了战士手里。」

他看向台下。

「在此，我代表志愿军全体将士，向后方的同志们——所有工人丶农民丶技术人员丶医护人员丶运输队员——致以最崇高的敬意！」

他转过身，对着台上敬礼，又转过身，对着台下深深鞠了一躬。

全场爆发出雷鸣般的掌声。