「四个小时。」

「去吃饭。」

「不饿。」

炉温跑到九百三的时候，何雨柱看了一眼手表。下午六点二十。钱致远站起来，腿一软，扶了一下炉子才稳住。他没去吃饭，从冰箱里拿出一袋液氮，倒进保温杯里，放在炉子旁边等着。

保温杯口冒出的白雾在实验室的灯光下翻滚。

四十八小时后，炉子停了。钱致远戴着石棉手套，把烧好的陶瓷棒从炉膛里夹出来，放在耐火砖上。棒体乌黑，表面光滑，没有裂纹，没有气泡。他拿起一把金刚石刀，在棒的一端轻轻划了一下，切口平整，没有崩边。

何雨柱站在旁边，看着他做每一步。钱致远把切下来的薄片放进液氮保温杯，盖上盖子，等了几秒，然后取出，夹在两个铜电极之间。他拧紧表笔的螺丝，打开电阻表。指针打了过来，稳稳地停在零位。

钱致远没说话。他把薄片从液氮里拿出来，放在室温下，等了几秒，再夹上。电阻表指针动了一下，偏了一格。

「多少？」何雨柱问。

「一百五十开尔文。」钱致远的声音在发抖，但嘴角压着，没让笑出来。他又把薄片塞进液氮，指针归零。拉出来，指针偏一格。液氮，归零。室温，偏一格。反覆试了三次，每次结果都一样。

何雨柱从他手里拿过表笔，自己夹上。液氮，指针零。室温，偏一格。他把表笔还给钱致远，伸手拍了拍他的肩膀。钱致远没躲，肩膀硬邦邦的，像块木板。

杨小炳推门进来的时候，钱致远正把新出炉的一批线缆往周转箱里码。两百米，合格一百四十四米。良品率刚好过了百分之七十二。

「何主任，海关扣了一个包裹。」杨小炳把一个牛皮纸信封放在桌上，脸上的疤在白炽灯下泛着暗红，「从香港寄来的，收件人是广州一家贸易公司。里面有这个。」

何雨柱抽出信封里的照片。三根黑色陶瓷棒摆在白纸上，跟他刚才看见钱致远烧出来的那批一模一样。照片背面贴了一张纸条，上面写着「样品测试，如有意向，请联系陈先生」，下面是一串香港号码。

他盯着那行字看了几秒。「样品在哪？」