「有。通后头那条胡同。小张在那儿守着。」

老孙没再说话，站在楼门口，看着那扇窗户。何雨柱站在他旁边，也看着。楼道里黑漆漆的，灯坏了，老孙打着手电照着路。楼梯窄，木头踩上去嘎吱嘎吱响，每一步都像在拆房子。走到二楼拐角的时候，老孙把手电关了，站在黑暗里，等了一会儿。楼上没动静。他们继续往上走。

三楼，走廊更窄，堆着些破纸箱子和烂木头。最里头那间屋，门关着。老孙蹲下来，耳朵贴在门上，听了一会儿。里头有脚步声，很轻，走来走去的。还有椅子拖地的声音，嘎吱，嘎吱。然后安静了。

老孙朝后头那两个人挥了挥手。他们掏出钥匙，插进锁孔，拧了一下。没开。里头反锁了。老孙又挥了一下手。一个便衣蹲下去，从兜里摸出一根铁丝，伸进锁眼，拨了两下。

咔。

很轻的一声，像有人咬断了什麽东西。老孙推开门，第一个冲进去。何雨柱跟在后面。

屋里灯亮着，一个瘦削的男人坐在桌前，面前摆着一台电台，耳机戴在头上，手指还悬在按键上。听见门响，他抬起头——

那张脸，瘦，颧骨高，眼睛小，嘴唇薄。穿着一件灰布褂子，袖口磨毛了，肘部打着补丁。跟街道上那些老实巴交的干部一模一样。

他愣了一秒。手往桌子底下摸。

老孙一脚把椅子踹翻。那人连人带椅子摔在地上，电台从桌上掉下来，砸在水泥地上，啪的一声，零件散了一地。老孙扑上去，把他按在地上。那人挣扎了几下，不动了。

何雨柱蹲下来，看着那张脸。

「王德发？」

那人没说话。他的脸贴着冰凉的水泥地，眼睛盯着散落的电台零件，呼吸很重。过了好几秒，他闭上眼，肩膀塌下去。

「你们……你们是谁？」

声音沙哑，像砂纸磨过铁皮。不像害怕，像认命。

老孙把他从地上拽起来，按在椅子上。他的手在抖，嘴唇也在抖。老孙没急着问话，在屋里转了一圈。屋子不大，一张床一张桌，一个衣柜，靠墙放着个脸盆架。桌上摆着个收音机，上海无线电厂144型的，新的，在灯光下泛着暗光。

老孙走过去，把那台收音机端起来，看了看，放下。

「老王，这收音机不错。新的要一百多块吧？还得要票。」

王德发的手在膝盖上搓了一下，没说话。

「你一个月工资多少？」

「……三十八。」

「三十八块。这收音机哪来的？」

王德发低着头，不吭声了。老孙没再追问，走到桌前，从地上捡起那个小本子。牛皮纸封面，磨毛了边。他翻开第一页，密密麻麻的代码，一行一行的。他把本子放在桌上，又从抽屉里翻出一个信封，里头装着几沓钱，崭新的票子，用橡皮筋勒着。