何雨柱转过身。

「别等太久。这种人，跑得快。」

老孙点点头，走了。

那天晚上，何雨柱没回家。他坐在办公室里，把那些窃听器的照片一张一张摆在桌上。半透明的塑料外壳，线圈绕得整整齐齐，焊点光滑，像机器焊的。苏联人造的东西，精良，耐用，沉默。你看着它的时候，它也在听。

电话响了。

何雨柱接起来，那头是老孙，声音压得很低，像是怕什麽人听见。

「老何，动手了。」

何雨柱的手紧了一下。

「怎麽样？」

老孙喘了口气，声音里带着一股还没散尽的怒气。

「人抓了。还在发报，被我们堵在屋里。电台还开着，嘀嘀嗒嗒的。」

他顿了顿，像是在咽什麽东西。

「我一脚把电台踹翻了。」

何雨柱没说话。他听见那头有人在喊，声音很远，被风刮得断断续续。有人在哭，有人在骂，有人喊「老实点」。

「老何，他交代了。『先生』在南方，让他搞情报。满遗的人，还有境外势力，都跟他有联系。」

何雨柱握着话筒，指节发白。

「先生呢？」

老孙沉默了一会儿，电话里只有电流声，滋滋的，像虫子在叫。

「跑了。我们的人到的时候，人已经走了。但找到了一些东西。」

他停了一下。

「地址。南方的。可能需要你亲自去一趟。」

电话挂了。何雨柱站在窗前，看着外头的夜。月亮从云层里钻出来，照在院里那棵枣树上，叶子绿了，风一吹，哗啦哗啦响。他把那双手套戴上，旧了，边角磨出毛边，但还能戴。

走廊里黑漆漆的，安全出口的灯亮着，绿莹莹的，把墙上的影子照得发青。他走过资料室门口，停了一下。门关着，锁得好好的。钥匙在口袋里，沉甸甸的，硌着大腿。

他推开大门，外头的风吹过来，带着泥土和青草混在一起的味儿，还有远处谁家炒菜的油烟味。他深吸一口气，往家走。

何念华已经睡了，秦怀如在灯下等他。她把那件旧军装叠好了放在炕沿上，补丁打得细密，针脚整齐。

「回来了？」

何雨柱在她旁边坐下。

「回来了。要出趟远门。」

秦怀如看着他，没问去哪儿，没问去多久。

「南方？」

何雨柱点点头。

秦怀如没再说话。她把针线收好，站起来，走到柜子前头，打开，从里头翻出他那件换洗的衬衫，叠好，放进一个旧布包里。

「早点睡。」

灯灭了。

何雨柱躺在炕上，听着外头的风声。何念华翻了个身，小手搭在他脸上，暖暖的，软软的。他闭上眼睛，脑子里全是那个电台，嘀嘀嗒嗒的，被老孙一脚踹翻，在地板上弹了一下，零件散了一地。

明天还得赶路。