他想起林建国眼眶底下那两团青黑，想起他说「能」的时候嗓子发紧的样子。

他按下去。

界面闪了一下，数字跳了。

64，591，000。

他从系统空间里取出那两沓资料，厚厚两摞，堆在桌上。封面印着那几个字，底下还有一行小字：「绝密」。

他翻开第一页。

卫星结构。姿控系统。电源方案。热控设计。

一页一页翻过去。

门被敲响了。

「进来。」

林建国推门进来，手里端着两个搪瓷缸子。他把一个放在何雨柱面前，自己端着另一个，在他对面坐下。

何雨柱把那两沓资料推过去。

林建国愣了一下，没接。他盯着封面上那几个字，看了好几秒。

「院长，这东西……」

「看看。」

林建国翻开第一页。他的手停在半空，过了几秒才落下去。翻了两页，他把资料合上，抬起头。

「院长，这东西不对。」

何雨柱看着他。

林建国指着图纸上的一个数据。

「这个轨道参数，比咱们现有的理论高出一大截。按照这个算，火箭得用三级，每级分离时间要精确到毫秒。咱们现在连二级都还没搞利索。」

他顿了顿。

「这东西，是不是太超前了？」

何雨柱没说话。

林建国把那沓资料放下。

「院长，我不是不信您。但您得让我心里有底。这东西要是照着做，做不出来，浪费的可不是一点钱，是时间。三年时间。」

屋里安静了几秒。

何雨柱站起来，走到窗边。

窗外黑漆漆的，远处有灯光。那是车间，灯还亮着。工人们还在加班，机器还在转。

「建国。」

林建国站起来，走到他旁边。

何雨柱没回头。

「你信不信我？」

林建国愣了一下。

「信。」

何雨柱转过身。

「那就做。」

林建国看着他，看了很久。

然后他走回去，把那沓资料重新抱起来。

「行。」

他的声音不高，但稳。

「您说做，就做。」

他走到门口，又回头。

「院长，这东西要是真能成，我这条命，值了。」

门关上了。

何雨柱站在窗边，看着那片黑。远处车间里的灯一盏一盏灭了，工人们下班了。林建国也走了，抱着那沓资料，走得很快。

他转过身，走回桌边。

那双手套还放在那儿。他把手套拿起来，手指摩挲着那些磨毛的边角，慢慢戴上。

脑子里那个声音响了。

【主线任务一：三年内发射首颗卫星，奖励1亿积分。】

他的手停在半空。

三年。

一亿积分。

他站起来，走到窗边。

远处，最后一盏灯灭了。