「打。」

那场仗打了四个小时。

何雨柱趴在一块石头后头，一枪一个，把露头的敌人挨个点名。枪管烫得能煎鸡蛋，他用袖子垫着，继续打。杨小炳在他右边，老鲁在左边，其他人分散在沟里，各自找掩体。

子弹打光了，就用手枪。手枪打光了，就用匕首。

老鲁的刀砍钝了，直接抡起枪托砸。杨小炳打急了眼，帽子飞了都不知道。

敌人冲下来三次，被打退三次。

第四次冲下来的时候，何雨柱手里的枪空了。他从腰后拔出匕首，趴在那儿，等着。

敌人越来越近。五十米，四十米，三十米——

突然，沟口那边传来枪声。不是敌人的枪，是自己人的。

赵大勇带着人冲进来了。他跑在最前头，一边冲一边喊，嗓子都劈了。

一颗流弹擦着何雨柱的头皮飞过，赵大勇一把将他扑倒，嘴里骂着。

「何处长！你他妈要是死了，老子回去没法跟嫂子交代！」

何雨柱把他推开，举起那把匕首。

「杀！」

天亮的时候，沟里全是尸体。

敌人的，自己人的，混在一起，分不清谁是谁。空气中弥漫着硝烟和血腥味，几只绿头苍蝇已经开始在尸体上打转。

何雨柱靠在一块石头上，浑身是血，分不清是自己的还是别人的。杨小炳在旁边，胳膊上多了道口子，正在包扎。老鲁蹲在地上，一个一个看过去，数人头。

他站起来，走过来。

「团长，打死了上百个。咱们的人，牺牲七个，伤十一个。」

何雨柱点点头。

他站起来，走过去。一个一个看过去。

走到第三个时，他停住了。

是个年轻的战士，脸很嫩，估计不到二十。出发前还傻笑着问过他：「团长，干掉中将我能入党吗？」何雨柱当时没理他，他挠挠头，嘿嘿笑了两声。

现在他闭着眼，躺在那儿，身上中了好几枪。血把衣服都浸透了，脸上倒是乾净，没什麽痛苦的表情，像睡着了。

何雨柱蹲下来，合上他的眼睛。

喉咙里像堵了块铅，说不出话。

他站起来，把那些牺牲的战士一个一个抬到一起，摆好。太阳升起来了，照在他们脸上，照在那些闭着的眼睛上。

回到营地，已经是第二天下午。

营地里，疲惫的战士们东倒西歪地躺着。有的靠着墙，有的趴在地上，有的抱着枪睡着了。

何雨柱坐在角落里，把那把狙击枪放在膝盖上，用布一点点擦。枪管上还沾着泥，枪托上蹭破了点皮。他用手指摸了摸——就是用它，在那个雨夜，结束了敌军一个中将的性命。

电话铃突然炸响。

他走过去，拿起话筒。

那头是老领导，声音里带着压抑不住的兴奋，又有几分紧迫。

「小何，听说你干得漂亮！但现在有更重要的仗要打。原子弹那边理论计算卡住了，那台计算机不够用。你的『星河三号』，必须提前上马。这是死命令。」

何雨柱握着话筒，目光落在墙角正在睡觉的杨小炳和老鲁身上，落在那几个还没来得及收的搪瓷缸子上。

外头的硝烟还没散尽，新的战场已经在前方等着。

他沉默了许久。

「行。」

电话挂断。办公室里重新陷入死寂。

何雨柱把枪放下，走到窗边。

窗外，天已经快亮了。远处的山峦在晨曦中显出轮廓，一层一层的，灰蒙蒙的。

他知道，从今天起，这场战争对他来说，将从这片血肉横飞的焦土，转移回那座安静的丶堆满图纸和数据的实验室。