「没事吧？」

何雨柱摇头：「没事。」

她看着他，眼睛里有东西在闪。

两人并肩往外走。走了几步，秦怀如说有点渴。

何雨柱去买了两根冰棍，三分一根，绿豆的。两人坐在公园门口的石阶上，一人一根，慢慢啃。

日头往西斜了一点，门口的老槐树还是那副蔫样。卖冰棍的老太太不知道去哪儿了，地上留着一滩化了的冰棍水。

秦怀如吃完，把冰棍棍儿攥在手里，没扔。她从包里掏出那个小本子，递给他：「你看看。」

何雨柱接过来，翻开。

是他自己的故事。从长津湖开始，到上甘岭，到金城。那些仗，那些人，那些他以为没人记得的事，一页一页写在那儿。

他翻到最后一页，停住了。

最后一句话写着：他们用命换来的和平，我们得用命守。

他把本子合上，还给她。

「你写的？」

秦怀如点头：「写了两年。快完了。」

何雨柱没说话。

秦怀如看着他：「你那些事，我都写了。有些是从你信里看的，有些是从雨水那儿打听的。还有的，是我自己猜的。」

何雨柱沉默一会儿：「你为什麽要写这个？」

秦怀如把本子收起来，看着远处。石阶下面，有个小孩蹲在地上玩泥巴，手糊得黑乎乎。

「因为不能让那些事没人记得。」

何雨柱没说话。

秦怀如转过头，看着他。

「何雨柱，我有话跟你说。」

他看着她。

远处小孩的吵闹声好像忽然远了。湖面上的船定在那儿不动。他只听见自己心跳的声音，咚，咚，咚。

秦怀如脸有点红，但她没低头。

「我喜欢你。从战地医院那会儿就喜欢。」

何雨柱手在膝盖上紧了一下。

远处那只纸船漂到湖中间，沉了。小孩发出一阵惋惜的叫声。

秦怀如继续说：「我知道你忙，知道你的事危险，知道你怕连累我。我不怕。」

她看着他，眼睛很亮。

「你愿意吗？」

何雨柱看着她，看了很久。

他把手里吃剩的冰棍棍儿撅断了。撅成两截，又撅成四截，扔在地上。

「我怕。」

秦怀如愣了一下：「怕什麽？」

何雨柱低下头：「怕你出事。我那些事，你不知道。」

秦怀如没说话。她弯下腰，把地上那几截小木棍一截一截捡起来，攥在手心里，摊开给他看。

「你看，碎了也能捡起来。」

何雨柱看着她掌心里那些沾了土的短棍。喉结动了一下。

远处，阳光照在湖面上，波光粼粼的。

他把手伸过去，盖在她手上。她的手很凉，但很稳。

两人都没说话。

老孙的人蹲在树荫底下，手里的烟快烧完了。

他盯着何雨柱那边，嘴角动了动。

旁边小李低声问：「孙哥，咱们撤不撤？」

老孙没答话。他把烟按灭，菸头在青石板上滋啦一声，冒起一缕焦臭的白烟。

小李顺着他的目光看过去。对面那棵槐树后头，有个穿灰褂子的人影闪了一下，又没了。

「看见了。孙哥，那是咱们的人吗？」

老孙眯起眼睛，盯着那个灰褂子消失的地方。

不是他的人。

那会是谁的人？

他站起来。

「小李，你从东边绕过去，我从这边走。别惊动何厂长。」

两人散开，像两条游进人群里的鱼。

槐树后头，已经空了。