声音不高，但每个字都清清楚楚。

屋里没人说话。

刘总工张了张嘴，想说什麽，没说出来。张工在旁边皱着眉头，盯着那些图纸，眼神复杂。

陈司令看着他，好一会儿没说话。然后把手里的铅笔放下。

「一年时间，够吗？」

何雨柱点点头。

「够。」

陈司令站起来。

「那就造。一年后，我要看到样车。」

他走到门口，又回头。

「老刘，老张，你们也别闲着。各出一个人，去小何那边学习。技术这东西，吵是吵不出来的。」

门关上了。

屋里的人互相看了看，没人说话。

刘总工站起来，走到黑板前头，盯着那些图纸看了很久。然后他转过身，看着何雨柱。

「小何，你这复合装甲，真有把握？」

何雨柱点点头。

「有。」

刘总工嘴唇动了动，想说什麽。最后只拎起公文包，走了。走到门口时脚步顿了一下，没回头。

张工也站起来，走到何雨柱跟前，压低了声音。

「你那内燃机，一千五百马力，我们那边测过吗？」

何雨柱看着他。

「工业部开过鉴定会。您当时没来？」

张工愣了一下，讪讪笑了笑。

「忙，太忙了。」

他也走了。

屋里剩下的人陆续散去。何雨柱收拾图纸，手顿了顿——有一张图被人用指甲掐了个印子，差点掐破。

他把图纸卷好，出了门。

晚上，何雨柱回到实验室，已经快十点了。

走廊里黑漆漆的，只有资料室的灯亮着。马跃进在门口等他，脸上的表情不太对。

「院长，出事了。」

何雨柱看着他。

「什麽事？」

马跃进压低声音。

「今天晚上，有人摸进资料室。值班的老郑听见动静，过去看了一眼，看见一个人影从窗户翻出去，跑了。老郑追了两步，没追上。」

何雨柱的手紧了一下。

「少了什麽东西？」

马跃进摇摇头。

「没少。老郑说那人刚进去就被发现了，什麽都没来得及拿。但是——」

他顿了一下。

「但是那人是冲着保险柜去的。老郑进去的时候，保险柜的密码锁被人动过，上面有手汗的印子。」

何雨柱没说话，往资料室走。

资料室的门锁被撬坏了，歪在一边。他推门进去，开了灯。屋里翻得乱七八糟，抽屉开着，柜门敞着，图纸散了一地。

他蹲下来，捡起一张图纸看了看。

是坦克方案的草图，不是核心的那份。

他站起来，走到保险柜前头。保险柜好好的，没被撬过的痕迹。他蹲下来看密码锁，果然有几个数字键上有汗渍，在灯光下微微反光。

马跃进跟在后头。

「院长，要不要报警？」

何雨柱想了想。

「不用。老孙那边会查。」

他走到窗户边，往外看了看。窗外黑漆漆的，什麽也看不见。窗户开着一条缝，冷风灌进来。

「这几天，加派人手。资料室二十四小时不能离人。」

马跃进点点头。

「明白。」

何雨柱回到办公室，把那套坦克图纸从保险柜里拿出来，一页一页翻了一遍。

都在。

他把图纸放回去，锁好。

窗外的风吹进来，有点凉。

他想起下午会上的争吵，想起刘总工那张涨红的脸，想起张工那句「不现实」和后来的讪笑，想起那张被人掐了印子的图纸。

现在，有人要偷图纸了。

他坐下来，把那双手套从抽屉里拿出来，戴上。

秦怀如织的，戴着挺暖。

他靠在椅背上，闭上眼睛。

一年。

三百六十五天。

样车，得出来。