沈炼站在招待所门口的台阶上，没戴帽子，耳朵冻得发红。看见何雨柱出来，他往前走了一步，嘴里哈着白气。

「你那份报告里关于战场通信截获的部分，还有一些技术细节，我想当面请教你。」

何雨柱看着他，没接话。

冷风从两人中间刮过去，把沈炼的衣领吹得翻起来。

何雨柱忽然问：「你审了那麽多人，有没有审出过自己心里藏的那点东西？」

沈炼愣了一下。

过了几秒，他说：「没有。所以我后来不审了，改做别的。」

他看着何雨柱，等着。

何雨柱没再说什麽，转身往台阶下走。走了两步又停住，回头。

「走吧。技术细节，边走边说。」

沈炼站在原地，看着他的背影。然后跟上去。

两人的脚步声在结了冰的地面上嘎吱嘎吱响，越来越远。

1954年3月。

总参某部新成立了一个单位，叫「特种作战研究室」。办公室在一栋旧楼的三层，楼梯扶手油漆剥落，一碰一手灰。走廊尽头那间屋，门上贴了张白纸，毛笔写的六个字。

何雨柱推开门，往里看了一眼。

屋里就一张长条桌，四把椅子。靠墙立着两个文件柜，空的。窗户大，阳光照进来，把桌上的灰照得一清二楚。

陈大山跟在后头，手里拎着个搪瓷缸子，缸子上印着「最可爱的人」，字都快磨没了。他在屋里转了一圈，站到窗户边往外看。楼下是个操场，几个兵在练刺杀，喊杀声隐隐约约传上来。

他转回头：「团长——处长，咱这是要从新开始？」

何雨柱走到墙边，看着那张空白的编制表。

「从新开始。」他说，「要比之前在战场上的，更专业，更系统。」

陈大山把搪瓷缸子往桌上一搁，坐下了。

「那行。反正从开始跟你，就没轻松过。」

他摸出烟，递给何雨柱一根。何雨柱接过，没点，就那麽捏着。

窗外，操场上那些兵还在练刺杀，喊杀声一阵一阵的。

陈大山忽然问：「你说，这仗还打不打？」

何雨柱没答话，只是看着墙上那张空白的编制表。

外面喊杀声一阵一阵的，像远处还在打仗。