「路大作家。」荧忽然开口。

路明非勺子一顿，停留在嘴角。

「最近还有在相亲吗？」她的语气很随意，眼睛没看他，落在锅里最后那块笋上。

路明非放下勺子:「有。」

荧用筷子夹起那块笋。

「但是现在已经不是相亲了，」路明非补充道，「是被顾大妈用金钱收买，当托。」

「托？」

「嗯。给那些总是相亲失败的女孩子当托。」他顿了顿，「不是真的相亲，就是走个过场。」

荧把那块笋送进嘴里，慢慢嚼着:「那除了第一个，后面的呢？」

路明非愣了一下:「你还记得第一个？」

「夜店领班，要养小奶狗那个。」荧说，「人家教养很好，没把咖啡泼你脸上。」

「你记这麽清楚。」

荧没答，只是看着他，眼尾带着一点似笑非笑的弧度。

路明非认输:「行，我从头讲。」

他开始说女教师陈静。说新荣记，说大黄鱼，说那句「你觉得你配吗」和电话那头的歇斯底里。

荧听到「二十公岁」的时候，差点把汤喷出来。

「二十公岁？？」

「四十岁。」

「我知道公岁什麽意思！」荧捂着嘴，眼角笑出泪花，「但人家怎麽能这麽……这麽……」

「清新脱俗。」路明非面无表情地递纸巾。

「对，清新脱俗！」荧接过纸巾擦眼睛，「然后呢？你跑了？」

「战略撤退。」

「骑共享单车撤退？」

「那也是车。」

荧笑趴在桌上，肩膀一抖一抖的。

路明非看着她，忽然觉得，好像讲这些奇葩经历也没那麽丢人。

至少有人在听，而且笑得还挺开心。

汤也喝完了，碗筷被收进保温袋，桌面也擦拭乾净，塑料凳叠起来塞回床底。

荧拎着袋子站在门口，另一只手抱着头盔。

「那我走了。」

「嗯。」

路明非站在门边，手指搭在门把手上。

他张了张嘴。

「那个——」

荧回过头。

「今天相亲，」路明非说，声音比刚才讲女教师时轻得多，「碰到高中同学了。」

荧的手从门把上落下来，她低头看了一眼手表。

然后她把保温袋放回地上，把头盔放在保温袋上，抱着胳膊往门框一靠。

「细说。」

路明非：「……」

「不是，你不用下班吗？」

「已经下班了，咖啡馆锁门了。」荧理直气壮，「我今天的工时已经结束了，现在是私人时间。」

她顿了顿。

「私人时间用来听故事，不行吗？」

路明非看着她。

楼道灯在她身后拉出一道斜长的影子，把她金色的短发染成暖橙色。她的眼睛在暗处更亮了，像两颗落进深水的星辰。

「行。」

路明非讲了十七分钟。

从走进书店开始，到看见窗边那个米色背影，到那句「没想到是你」，到那杯柠檬水和那本诗集，到「都过去了」。

他没说高中时那些事。

至少没细说。

「她以前和我一样也是文学社的，」他简单带过，「写散文，得过市里比赛二等奖。」

「你呢？」

「我？」

「你在文学社干什麽？」路明非沉默了一下，「打杂。搬桌子，倒茶水，活动结束打扫卫生。」

荧没说话。

「她说，」路明非继续，「高中时有些事，挺对不起我的。」

「然后呢？」

「然后我说，都过去了。」

荧歪着头看着他。

「真过去了？」