治不好的就说「你这得静养，我开个方子调理」，反正没人怀疑他。

村里的年轻人想学认字，栖星就搬个小桌板在村口大树下开课。

他教的不是什么高深学问，就是日常用字，简单算术，但村民们感激得不行。

家家户户给他送吃的丶送穿的丶送用的，栖星的房间里堆满了东西。

卡厄斯兰那的父母给他腾出了一间空房。

村里几个壮汉帮忙加固了屋顶，粉刷了墙壁，还打了一张新床。

栖星躺在松软的乾草铺成的床垫上。

闻着麦秆的清香，看着窗外的月光，觉得这日子舒坦得不真实。

「小白。」

栖星喊了一声。

这是他给卡厄斯兰那取的小名——白头发，小白，顺口。

卡厄斯兰那刚开始还抗议，后来叫多了就习惯了。

「老师怎么了？」卡厄斯兰那从门边探出脑袋。

「饭饭，饿饿。」

栖星躺在床上一动不动，用三月七软绵绵的声音撒娇。

卡厄斯兰那叹了口气，转身跑出去，端了一碗热腾腾的麦粉粥进来。

放在床头柜上。

「老师，你自己不会起来吃吗？」

「小白喂我。」

「不要。」

「喂我嘛。」

卡厄斯兰那鼓着腮帮子，但还是端起碗，舀了一勺粥，吹了吹，递到栖星嘴边。

栖星张嘴吃了，嚼了两下，眼睛眯成一条线。

「小白真好。水水，渴渴。」

卡厄斯兰那放下碗，又跑去倒了杯水，递过来。

栖星接过杯子喝了一口，然后把杯子还给小白。

顺手把小姑娘拉过来，抱在怀里蹭了蹭。

「小白你太好了，你彻底把我养废了。」

「老师放开我！粥要洒了！」

卡厄斯兰那挣扎着，但脸上全是笑。

昔涟从门口探出脑袋，看到栖星抱着小白蹭。

站在原地，眨了眨眼，不知道该进还是该退。

栖星伸手一捞，把昔涟也拽过来，一边胳膊夹一个。

两个孩子在怀里挣扎，笑声从院子里传出去，飘到麦田上空。

「老师你放开我们！」

「不放。再蹭一会儿。」

「老师你几岁了还撒娇！」

「老师永远三岁。」

一个月后，栖星躺在村里人帮忙做的新床上，看着窗外的月亮。

小白坐在床边，手里拿着那把木剑，正在擦拭。

昔涟坐在门槛上，怀里抱着那束已经晒乾的野花，花瓣掉了大半，他还舍不得扔。

栖星翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地说了一句：

「这日子过得真舒服。以后要是能一直这样就好了。」

小白停下擦剑的手，抬头看着他：「姐姐不走了吗？」

栖星沉默了片刻。

他想起穹丶丹恒丶星期日还在去奥赫玛的路上。

他并不是归人，而是旅者。

这里不是他的终点，只是驿站。

「再住一阵。」

栖星翻过身，看着天花板。

「住到你们不需要我的时候。」

小白低下头，继续擦剑。

昔涟摸了摸怀里乾枯的野花，小声说了一句：

「老师，我以后也想当旅者。」

「行啊。」

栖星笑了笑，「等你长大了，老师带你去外面看世界。」

昔涟用力点了点头，粉色的头发在月光下泛着光。

窗外，麦田在风中翻滚，像一片金色的海。

远处的天际线上，那道淡淡的黑线还在。

但至少今晚，月光很好，床很软，孩子们在身边。

栖星闭上眼睛，心想：隐居其实也不错。如果不用开拓的话。