「还有——『清理』。」

「清理什么？」

「清理那些不该在那儿的东西。」

李副部长靠在椅子上，盯着林建看了好几秒。

「你是说——敌人的卫星？」

「我没说。是您说的。」

李副部长愣了一下，然后笑了。笑得挺大声。

「你小子——跟我还玩这套。」

他端起缸子又喝了一口。这次没龇牙，大概是茶凉了。

「行。我不问『清理』什么。我就问一件事——这东西，够不够快？」

「什么快？」

「天上那个东西，飞得很快。你那个钳子，追得上吗？」

林建从抽屉里拿出一张纸。不是笔记本，是一张新的草稿纸。上面画着一个轨道示意图。

「不用追。等着就行。」

他指着图上的两条线。

「这是咱们的卫星轨道。这是目标的轨道。两条轨道有交叉点。在交叉点附近，相对速度不大。那个时候伸出去，抓住，干活。干完了，收回来，走人。」

李副部长看着那张图，眉头皱了一会儿，又松开了。

「像什么呢？像两个人在火车站——一个在站台上站着，一个在火车上。火车进站的时候，速度慢了，站台上的人伸手递个东西，火车上的人接住。就那一下子。」

李副部长点了点头。

「明白了。不是追，是截。」

「对。『截』。」

李副部长把图纸放下，端起缸子，把茶喝乾了。茶叶渣子留在缸子底，他没嚼。

「这个事，要保密到什么程度？」

「最高。」

「团队呢？」

「我，老陈，老王。再加两个搞电机的，一个搞材料的。六个人。够了。」

「代号？」

「对外叫『卫星在轨服务技术探索』。核心团队代号『鲁班』。」

李副部长念了一遍。

「鲁班。木匠祖宗。」

「对。天上的木匠。」

李副部长站起来，拿起军帽戴上。

「行。这事我批了。钱先不拨，用你们的『边角料』干。等样机出来，我再给你找钱。」

他走到门口，回头。

「小林。」

「嗯。」

「你这脑子，到底是怎么长的？」

林建想了想。

「茶喝多了。茶叶硷刺激的。」

李副部长笑了一声，推门走了。

门关上的时候，风又灌进来。桌上那张轨道图被吹起来，飘到地上。林建捡起来，用搪瓷缸子压住。

图纸上，两条轨道线交叉的那个点，他用红笔圈了出来。

圈旁边写了一个字——「等」。

两个月后。西北基地，地下实验室。

不是真「地下」。是厂房后面新挖的一个半地下室，上头盖着预制板，预制板上头铺着一层土，土上头长着骆驼刺。从外面看，就是个土包。不走近了，根本看不出底下有屋子。

屋里，灯亮着。

林建蹲在工作台旁边，面前是一台示波器。屏幕上跳着绿色的波形，一上一下，一上一下，像心电图。示波器的探头接在一个小电机上。电机不大，比火柴盒大一圈，银白色的外壳，屁股后面拖着几根细电线。

「电流曲线不对。」林建盯着屏幕，「启动的时候有个尖峰。太高了。」

旁边蹲着的是老王。老王现在不钻发动机了，被林建拉过来搞电机。他手里拿着扳手——习惯了，到哪儿都拿着扳手，哪怕示波器跟前也用不上。

「尖峰多高？」

「正常三倍。」

「三倍？那不得烧了？」

「所以不对。」

林建把示波器关了，拆下探头，拿起那个小电机，凑到灯底下看。

这个电机是「巧手-1」的关节驱动电机。要求很简单，就三条：能在真空里转，能在零下一百度到零上一百五十度之间转，能连续转一千个小时不坏。

简单吗？简单。

难吗？难死了。

普通电机，在地面上转得好好的，拿到真空里就完蛋。为什么？因为没空气散热。电机一转就发热，地面上有空气对流，热就散了。真空里没空气，热散不出去，温度蹭蹭往上涨，最后烧了。

林建解决这个问题的办法，是换材料。绕组用耐高温的漆包线，轴承用真空专用的固体润滑剂，外壳上开了几道槽——不是散热的，是装了一个小铜片，铜片另一头贴在卫星外壳上，靠热传导把热量导出去。

原理不难，难的是试。

改一版，拿到真空罐里试。烧了。再改一版，再试。又烧了。再改，再试。这一版，是第七版。

「绕组没问题。」林建把电机拆开，在灯底下看了看线圈，「漆包线颜色没变，没糊味儿。轴承也顺溜。问题在驱动电路上。」

他走到另一张工作台旁边。台上摆着一块电路板，上面密密麻麻焊着电阻电容三极体。这是电机的驱动电路，负责给电机供电丶调速丶换向。

林建拿起放大镜，对着电路板看了一遍。看到第三个三极体的时候，停住了。

「这个管子，型号不对。」

老王凑过来。

「咋不对？」