远处的山头，已经看不出原来的形状了。

那里只剩下一个巨大的丶燃烧的深坑。

偶尔还能听见几声「噼啪」的脆响，那是残存的子弹在火里炸裂的声音。

原本高耸的发射架没了，原本嚣张的星条旗没了，原本那个不可一世的阵地，彻底没了。

就像是被一只巨手，从地图上硬生生抠掉了一块。

「团长，还打吗？」旁边的炮手问，手里还抱着一发火箭弹。

老李摆了摆手，吐出一口白气。

「打个屁。」

他把帽子捡起来，拍了拍上面的土，重新戴好。

「都烧成灰了，再打就是浪费国家财产。」

他转过身，看着身后那些兴奋得满脸通红的战士们，咧嘴一笑，露出满口的大黄牙。

「收摊！撤！回去吃早饭！今儿食堂有肉包子！」

战士们欢呼一声，动作麻利地开始收炮。

而在他们身后的那片火海里，黎明的阳光终于穿透了硝烟。

只是那阳光照在焦黑的土地上，显得格外刺眼，格外冰冷。

那是一片真正的死地。

连细菌都被高温杀死了。

这就是「零点」的逆转。

没有奇迹，没有上帝。

只有计算，只有钢铁，只有火焰。

以及，龙国人那股子「你不让我活，我就拉你一起死」的狠劲儿。

……

樱花国，横田基地，星条国远东战略指挥部。

这里暖气开得很足，甚至有点燥热。墙上挂着巨大的作战地图，上面密密麻麻标注着各种箭头和圆圈。

几个穿着笔挺制服的女秘书正在分发刚列印出来的气象报告，空气里弥漫着现磨咖啡和一种名为「优越感」的味道。

李奇坐在皮质转椅上，手里捏着一支昂贵的钢笔，有一下没一下地敲着桌面。

他对面坐着那个三星中将，正眯着眼抽雪茄。

「还有三十秒。」李奇看了看墙上的挂锺，语气轻松得像是在谈论晚饭吃几分熟的牛排，

「将军，这将是人类战争史上的新篇章。不用飞机，不用大炮，只要按下按钮，几百公里外的野蛮人就会回到石器时代。」

中将吐出一口烟圈，笑了笑：「李博士，我很期待看到那些土包子脸上的表情。

虽然他们可能连表情都来不及做就气化了。」

指挥大厅里，几十名参谋和通讯员戴着耳机，等待着那个激动人心的时刻。

屏幕上，代表己方飞弹阵地的二十四个绿色光点，正闪烁着诱人的光芒。

那是科技的光芒，是工业实力的象徵。

「十秒倒计时准备。」广播里传来前线指挥官的声音，虽然隔着电波，也能听出那股子傲慢劲儿。

李奇嘴角上扬。他仿佛已经看到了明天的报纸头条：《星条国的雷霆：科学战胜野蛮》。

然而，就在秒针跳到「3」的时候。

异变突生。

原本安静有序的无线电频道里，突然炸了。

不是那种正常的汇报声，而是一声凄厉的丶变了调的惨叫，那声音尖锐得像是用指甲刮黑板，瞬间刺穿了所有人的耳膜。

「滋滋——轰——！！！」

紧接着，是巨大的杂音，像是有人把麦克风扔进了搅拌机里。

大屏幕上，最左边的三个绿色光点，毫无徵兆地熄灭了。

变成了黑色的「X」。

中将夹雪茄的手抖了一下，一截长长的菸灰掉在了裤裆上，烫得他猛地一哆嗦，但他顾不上拍，只是瞪大眼睛盯着屏幕。

「怎麽回事？故障？」中将吼道。