告诉他们，只要给我足够的管子和火药，我就能把胜利带回来。

哪怕是用钱堆出来的胜利，那也是胜利！」

……

大洋彼岸。

随着李奇的计划书摆上五角大楼的红木桌子，这台庞大得令人窒息的战争机器，再一次发出了沉闷的轰鸣声。

底特律的汽车工厂里，原本生产家用轿车的流水线连夜改造。

工人们还没搞清楚状况，手里的图纸就从车门变成了火箭弹的外壳。

「快！快！快！前线急需！」

工头挥舞着手里的大棒，咆哮声盖过了冲压机的巨响。

巨大的熔炉日夜不熄，钢水像红色的河流一样奔涌。

在这个年代，星条国的工业能力简直就是个怪物。

只要钱到位，他们能把钢铁变成任何形状。

宾夕法尼亚的化工厂里，刺鼻的味道弥漫在空气中。

一桶桶高能燃料被灌装密封，贴上骷髅头的标志，然后被粗暴地推上叉车。

而在西海岸的港口，一列列满载的军列正缓缓驶入。

那上面盖着厚厚的帆布，但从帆布的轮廓依然能看出来，那是一根根粗大的圆柱体。

「嘿，乔，那是什麽玩意儿？看着像电线杆子。」一个码头搬运工擦着汗问道。

「管它是什麽。」另一个老工人吐了口唾沫，

「听说是给那帮兔子准备的新年礼物。这帮当兵的真是疯了，这玩意儿看着比房子还贵，就这麽往水里扔？」

「谁知道呢。反正老板发加班费就行。」

起重机的吊臂吱呀作响，将这些名为「诚实的约翰」和「下士」的钢铁巨兽，一根根吊进深不见底的船舱。

这不仅仅是武器。

这是那个时代最纯粹的暴力美学。没有晶片，没有制导，只有最原始的推力和最暴躁的炸药。

李奇站在码头上，看着这一幕，心里那种掌控一切的快感终于回来了。

他手里捏着一份刚收到的电报，上面只有简短的一行字：

「预算已批覆。生产线全开。要把他们炸回石器时代。」

李奇笑了。

他把电报折成纸飞机，随手扔进了海风里。

「来吧，兔子。别玩什麽高科技了。咱们来玩玩最原始的游戏——看谁的血条厚，看谁的拳头硬。」

海风呼啸，卷起千堆雪。

这一局，不再是智商的博弈。

这是国力的碾压。

……

会议室里的煤炉子烧得正旺，铁皮烟囱通向窗外，偶尔发出「噼啪」的爆裂声。

屋里只有三个人。

林建站在黑板前，手里捏着半截粉笔，袖口沾满了白灰。

李副部长坐在那把掉了漆的木椅子上，手里捧着个印着红双喜的搪瓷缸子，热气腾腾。

王主任则蹲在炉子边，正拿着火钳拨弄里面的煤块，顺便烤着两个红薯。