它起飞得很慢，甚至让人担心它会掉下来。

但在几秒钟后，助推器全功率工作，速度陡然加快。

一道白烟，像利剑一样刺破了黎明的昏暗，直插云霄。

阵地上的官兵们全都仰着头，嘴巴不自觉地张大，甚至忘了捂耳朵。

太壮观了。

这是他们第一次看见这种能飞的「炮弹」。

二十秒后。

「轰！」

第三枚飞弹腾空而起。

紧接着是第二枚。

最后是那枚装着云爆弹头的第四枚。

当最后一枚飞弹离开架子的时候，第一枚飞弹已经在天边变成了一个看不清的小黑点，只留下一条长长的丶扭曲的白色尾迹，挂在半空中。

飞弹在天上飞，并不是直着去的。

它们先是爬升到两千米的高度，然后改平。

海岸边的雷达指挥车里，气氛紧张到了极点。

「雷达跟踪正常！」

「一号弹，偏左0.5度！修正指令发送！」

「收到！修正完毕！」

这是一种原始的制导方式。地面雷达盯着飞弹和目标，计算出偏差，然后通过无线电告诉飞弹：「往左点」丶「往右点」。

就像是放风筝，线就在无线电波里。

突然，有人惊叫一声。

「三号弹！三号弹速度下降！」

林建一把推开操作员，扑到屏幕前。

代表三号飞弹的光点，速度正在急剧掉落。

「发动机熄火了！」技术员喊道，「可能是燃料泵故障！提前关机了！」

此时，飞弹距离目标还有三十公里。

按照设计，这时候发动机应该还在工作，推着它冲刺。

「完了……」旁边有人绝望地闭上了眼。

林建死死盯着屏幕，脑子里飞快地计算着抛物线。

「别慌！」

林建大吼一声，「它还有速度！它还在飞！惯性！利用惯性！」

虽然发动机停了，但这枚几吨重的大家伙已经有了极高的初速度。它现在就像一块被扔出去的石头。

「别乱发指令！减少舵面动作！减少阻力！」林建下令，「让它滑过去！」

屏幕上，那个光点虽然慢了下来，但依然顽强地向着那个巨大的「品」字形目标滑去。

它没有声音了。

其他的飞弹还在咆哮，但这枚三号弹，此刻变成了一个无声的幽灵。

它在云层上方，借着最后一点动能，像一只断了翅膀却依然凶狠的鹰，悄无声息地扑向那艘还在准备早餐的钢铁巨兽。

……

海风有点咸，还带着股挥之不去的煤油味儿。

二等兵甘坐在「中岛」号航母巨大的升降机旁，两条腿悬在半空，晃荡着。

底下是翻滚的深蓝色海水，几十米高，掉下去能把人拍成肉饼，但他不在乎。

他正在擦枪。

那支M1卡宾枪被他拆成了一堆零碎，摆在油腻腻的抹布上。

他的手指头粗短，指甲缝里全是黑泥，但动起来却灵活得像是在弹钢琴。

「咔嚓丶咔嚓。」

不到一分钟，一堆零件又变成了一杆铮亮的好枪。