「就是，这林干事怕是读书读傻了吧？机器要是能自己动，那母猪都能上树了！」

「我看啊，就是瞎折腾。可惜了那台好机器喽，到了这帮书呆子手里，指不定被祸祸成啥样呢。」

大家伙儿一边笑着，一边把最后一口馒头塞进嘴里。

没人相信。

在这个连螺丝钉都要靠手工搓的年代，在这个大部分人连电灯泡都没见过的年代，谁能相信一台冷冰冰的钢铁机器，能拥有自己的「大脑」？

这简直比神话故事还离谱。

只有那个被黑布蒙得严严实实的小车间里，时不时传出几声沉闷的锤击声，还有电锯切割金属的尖啸声。

那是新时代破壳的声音，虽然现在听起来，还有点刺耳。

林建蹲在拆得七零八落的零件堆里，嘴里叼着个手电筒，满手油污。

「刘师傅，这个丝杠不行，精度不够，得重磨。咱们得手工研磨，要达到微米级。」

「微米？那是啥玩意儿？」刘大脑袋擦了一把汗。

「就是头发丝的一百分之一。」

「……你小子是想要我的老命啊。」

「嘿嘿，您的命金贵着呢，留着看好戏吧。」

……

这一宿，李副部长是在车间门口的传达室里熬过来的。

传达室的大爷看着这位大领导，坐立不安，想递根烟又不敢，最后只能把炉子捅得旺旺的。

李副部长也不嫌弃，裹着军大衣，就在那硬板床上翻烙饼。

只要一闭眼，全是那台被拆成零件的铣床。

那是铣床吗？那是他的乌纱帽，是厂里的命根子，是勒紧裤腰带换回来的宝贝疙瘩。

天刚蒙蒙亮，那一抹鱼肚白还没完全翻上来，李副部长就再也躺不住了。

他推开门，一股冷风灌进脖领子，激得他打了个哆嗦，人也清醒了几分。

快步走到那个被封锁的小车间门口。

门口的岗哨站得笔直，那是死命令，除了林建和那三个老师傅，天王老子来了也不让进。

李副部长就在门口转圈，像头拉磨的驴。地上的菸头，被他踩灭了一个又一个。

「嘎吱——」

沉重的铁门终于开了条缝。

林建打着哈欠走了出来，手里还拎着个空了的搪瓷茶缸子，一脸的没睡醒。

李副部长像看见亲爹一样扑了上去。

「怎麽样？成了？」

这一嗓子，把林建吓了一激灵，手里的茶缸子差点扔出去。

定睛一看，好家夥。

李副部长那两只眼睛，红得跟兔子似的，全是血丝，眼袋耷拉着，胡茬子冒出来一片，看着比车间里的老钳工还沧桑。

「李部，您这是……修仙呢？」林建哭笑不得。

「少贫嘴！」李副部长一把攥住林建的胳膊，劲儿大得像是要把那骨头捏碎，「里头怎麽样了？机器转了吗？能自动干活了吗？」

林建无奈地把胳膊抽出来，活动了两下：「李部，您把心放肚子里。这才哪到哪啊？刚过了一宿。」

「一宿还不够？」李副部长急了，「我看那苏联专家修机器，半天就完事儿！」

「那是修，咱这是改，是脱胎换骨。」林建指了指里头，「刘师傅正在那磨丝杠呢。那是水磨工夫，差一丝一毫都不行。张师傅在重新绕线圈，原来的电机响应速度太慢，带不动我的伺服系统。赵师傅在车联轴器。这活儿，急不得。」

「那得多久？」

「最快三天。」林建伸出三根手指头，「这还是咱那几个老师傅手艺通天，换一般人，半个月都磨不出来。」

李副部长身子晃了晃，一屁股坐在门口的水泥台阶上，长叹一声：「三天……这三天我可怎麽熬啊。」

他是真怕。

怕林建是在忽悠他，怕那台好好的机器变成一堆废铁，怕没法跟上级交代，更怕辜负了全厂工人的指望。

林建看着李副部长这副模样，心里也挺不是滋味。这年头的干部，那是真把责任扛在肩上，压得喘不过气来。

「李部，您别在那愁了。」林建蹲下来，跟李副部长平视，「里头的活儿我都安排好了，图纸尺寸都标得死死的，三个师傅按部就班干就行。我现在闲着也是闲着，要不……咱搞点别的？」