林念迈步而出，踏入一条光线昏沉的走廊。

运尸专用电梯的位置极为隐蔽，位于每层楼最偏僻的角落，与客用电梯系统完全隔离，只有这部电梯能够不受限制地直达负二层。

地下室隔绝了所有雨声。

林念的脚步快速而笃定地迈向太平间深处。白天他设法找到了二十五号当晚在临时存放间的护士，据她回忆，那具遗体并未按常规流程暂存，而是被直接送入了太平间，理由是祁医生说死者没有家属。

走廊笔直、漫长，一眼望不到头。

林念在一间亮着灯的值班室前停下脚步，抬手敲了敲玻璃窗。

管理员是位年过半百的老头，听见声音后打开窗户，眯着眼睛打量着面前戴着口罩的年轻人，问：“什么事？”

“病理科的。”林念语气里带着值班医生特有的疲惫，“昨晚送来的那个晚期肿瘤的，家属非要再看一眼，医务处让我下来做个快速评估，签个字。”

他说话时神态自然，病理科医生是太平间最常见的活人，管理员见怪不怪，瞥了眼他白大褂胸前别着的名牌，上面印着个很大众的名字，既熟悉又陌生，想了想又问：“大夫，看着面生啊，新来的？”

“嗯。”林念的语调有股恰到好处的不耐烦，“麻烦快一点，家属还在楼上等着，弄完我好让人带他们下来。”

管理员的视线扫过他手中的交接单和记录板，没再说什么，引着林念在登记簿上签了字，小声嘀咕道：“这年头医生真不好当啊，刚来就被使唤成这样……”

磁卡轻触感应区，“嘀”的一声，厚重的气密门锁应声而开。不锈钢门泛着冷冽的金属光泽，在寂静的走廊里发出沉闷的摩擦声。

林念步伐沉稳地走进去。

管理员确实不愿在停尸房这种地方多待，见他进去，便转身回了值班室。

门在身后合拢。冷气瞬间包裹上来，林念只套了件普通白大褂，寒意立刻穿透衣料。消毒液的气味比走廊里更浓，他下意识压紧口罩。

他快步绕过房间中央的停尸台，余光瞥见台上覆着白布的轮廓，但没有停留。

走到那一排排不锈钢冷藏柜前，林念停下脚步。每个存尸抽屉都标有编号，侧面的标签夹里插着信息卡，记录着死者的姓名与死亡日期。

尸体按入库时间顺序存放。林念记得李愉最后那台手术的时间，也从闻小淇那里得知了死者姓名，目光锁定了相应的一片区域。

空气中有持续的低频嗡鸣声，分不清是通风系统还是冷藏柜压缩机在运转，无孔不入，沉甸甸地压在耳膜上。

林念面色沉静，目光快速扫过信息卡上一个个陌生的姓名。透明塑料夹表面凝了一层薄薄的水汽，里面的字迹有点模糊。他伸出手，温热的指尖即将触上冰凉的柜面——

“砰！”

一声沉闷的撞击声毫无征兆地炸开，从尸屉内部传出来，结实而有力，像是有人竭尽全力地捶了一下。

林念的指尖瞬间僵住。

巨响在冰冷的墙壁间碰撞、回荡，短暂地压过了所有的背景噪音。

紧接着，是比之前更令人窒息的死寂。

那声音像是直接砸在他的胸口，神经瞬间绷紧，林念的目光死死锁在声音来源的那个尸屉——里面，似乎有什么东西在动。

他刚抓住金属拉手，一阵细微却清晰的摩擦声便从门口传来——

“嘀”的一声。

是门禁电子锁开启的声音。

“大夫，刚刚是不是有柜子响了？”管理员探进半个身子，目光在冷藏柜间扫视，“有时候里面温度