红星区棚户区,下午三点四十分。

黑色奥迪停在巷口,车门打开的瞬间,一股混杂着腐臭和霉味的气息扑面而来。

楚风云下车,脚下踩进一滩不知存在多久的积水。污水溅到裤脚,他没有停顿,继续往前走。

周小川撑开雨伞跟在身后。刘建国和王秀英对视一眼,慢吞吞地从第二辆车上下来。

巷子两侧的房屋像一排即将倒塌的多米诺骨牌。墙皮大片脱落,露出里面发黑的砖块。头顶的电线乱成一团,有几根已经裸露出铜丝,在风中摇晃。

一个穿着背心的中年男人蹲在门口择菜,抬头看了楚风云一眼,又低下头。

刘建国掏出手帕擦额头。

「楚市长,要不先去居委会坐坐?这里…」

楚风云停下脚步,转过身。

「刘主任在市政府办公室待了二十年,应该知道居委会准备的材料是什麽样的吧?」

刘建国的手帕停在半空。

「都是数据,都是成绩。」楚风云继续往前走,「我要看的是数据背后的东西。」

王秀英跟上来。

「楚市长,您想看什麽?」

楚风云从口袋里掏出那张地图,手指点在一个红圈上。

「这里。」

地图上标注的位置在巷子最深处,一栋三层的筒子楼。

周小川认出了地址。

「楚市长,这是…」

楚风云把地图收起来。

「王德贵,退休教师,在棚户区住了四十年。」

刘建国愣住。

「您怎麽知道…」

楚风云没有回答,已经走到那栋筒子楼前。

楼梯间堆满杂物,墙上的瓷砖碎了一地。他踩着碎片上楼,每一步都发出咯吱声。

二楼走廊尽头,一扇褐色木门紧闭。

楚风云敲门。

三声,不轻不重。

门内传来脚步声,很慢,像是在犹豫。

门开了一条缝,一张布满皱纹的脸出现在门缝后。

「你们是…」

楚风云退后半步。

「王老师,我是市政府的楚风云。能进去聊几句吗?」

王德贵的手指握紧门把。

「市政府的?又来谈拆迁?」

楚风云摇头。

「不谈拆迁,就想听听您的想法。」

王德贵盯着他看了五秒,松开了门把。

「进来吧。」

房间不到四十平米,被隔成两间。外间是客厅兼厨房,一张旧沙发,一张方桌,墙角堆着蜂窝煤。

楚风云示意其他人留在门外,只带周小川进屋。

王德贵关上门,转身倒水。

「没什麽好茶,别嫌弃。」

楚风云接过搪瓷缸。

「我小时候也喝这个。」

王德贵坐在沙发对面的木凳上,双手撑着膝盖。

「你不像其他干部。」

楚风云喝了一口水。

「哪里不像?」

「他们来了就拍照,问几句话就走。」王德贵抬起头,「你是第一个不去居委会的。」

楚风云放下搪瓷缸。

「因为居委会不住在这里。」

王德贵的手指收紧。

楚风云站起来,走到墙边。墙角有一片水渍,边缘发黑,明显是长期渗水造成的。

「这个漏了多久?」

「三年。」王德贵的声音低下去,「报修过,没人管。」

楚风云蹲下,用手指摸了摸墙面。潮湿,冰凉。

「冬天更严重吧?」

王德贵没说话,算是默认。

楚风云站起来,走回座位。

「王老师,我听说您在棚户区威望很高。」

王德贵端起茶杯。

「虚名而已。」

「不是虚名。」楚风云的语气很平静,「您教了三十年书,学生遍布铁原。这里的老住户,十个有八个听您的话。」

王德贵喝了一口茶,没接话。

楚风云继续。

「我今天来,是想听听您对棚改的真实想法。不是那些写在材料里的话,是您心里真正的担忧。」

王德贵放下茶杯,沉默了十几秒。

「你真想听?」

「想听。」

王德贵靠在椅背上。

「棚改喊了三年,一次比一次热闹,一次比一次没影。」

他停顿。

「第一年说要拆,画了饼,让大家别装修别修房子。结果等了一年,没动静。」

「第二年换了个领导,又来画饼,说补偿标准提高了。结果又是一年,还是没动静。」

「第三年…」王德贵摇头,「大家都不信了。」

楚风云听着,没有打断。

「不是不想搬。」王德贵指了指窗外,「这里的房子都是危房,随时可能塌。但是搬出去住哪?补偿够不够买新房?过渡期怎麽办?」

他的声音提高。

「这些问题没人回答。每次来的干部都说研究研究,然后就没了下文。」

楚风云点头。

「所以大家不敢信。」

「对。」王德贵叹气,「更怕的是那些人。」

「什麽人?」

王德贵压低声音。

「张铁柱那伙人。他们说是帮忙协调,其实是来威胁的。谁不签字,就找茬。断水断电,半夜砸门,什麽手段都用。」

楚风云的手指在膝盖上敲了一下。

「有人报过警?」

「报过。」王德贵苦笑,「警察来了,他们就躲起来。警察一走,变本加厉。」

楚风云站起来,走到窗边。

窗外是一片低矮的屋顶,远处能看到几栋高楼。那是铁原新开发的商业区,和眼前的棚户区形成鲜明对比。

他转过身。

「王老师,如果我说,这次棚改一定会推进,您信吗?」

王德贵摇头。

「不信。」

楚风云走回座位,从口袋里掏出一张名片。

「这是我的私人电话。」

他把名片放在桌上。

「如果您信得过我,帮我个忙。」

王德贵拿起名片。

「什麽忙?」

楚风云从另一个口袋里掏出一张摺叠的纸条,放在王德贵手里。

「这上面有几个人的名字。他们是棚户区的'刺头',也是最难做工作的。」

王德贵打开纸条,扫了一眼。

「你认识他们?」

「不认识。」楚风云的语气很平静,「但我需要知道他们为什麽成为'刺头'。是真的有困难,还是被人利用。」

王德贵盯着纸条。

「你想让我去打听?」

「不是打听。」楚风云纠正,「是聊天。您和他们都是老邻居,聊家常不会引起怀疑。」