外面是抢购蔬菜的战场，这里却是恒温24度的避风港。

S-Mart正在重新定义「超市」。它不再只是一个匆匆忙忙的交易场所，而是一个让被通胀压得喘不过气来的市民可以在此喘息的「社区中心」。

而在休息区的落地窗外，紧挨着S-Mart那个巨大的白色主楼，一个挂着深蓝色暖帘的小店正静静地伫立着。

它就像是昨夜大雪后在城市角落里遗留的一小块积雪，安静丶清冷，却又引人注目。

招牌上只有三个苍劲有力的汉字：【北国屋】。

这个筹谋已久的西园寺自有快餐品牌没有做任何铺天盖地的预热GG，也没有喧闹的开业花篮。

它就这样静静地出现在那里。

山田健一拖着沉重的步伐，从远处的写字楼走过来。

虽然是周日，但他刚加完班。作为一名在这个泡沫时代里拼命挣扎的底层社畜，加班费是他养家糊口的救命钱。

此时已经是下午一点，他的胃早已饿得抽搐。他本来打算去便利店买个饭团对付一下，但那股顺着风飘来的丶醇厚的酱油煮肉的香气，像是一只无形的手，死死地抓住了他的嗅觉。

「好香……」

他下意识地咽了口唾沫，脚步不受控制地走向那间挂着蓝布帘子的小店。

推开木门。

「欢迎光临——。」

店面不大，只能容纳二十人左右。装修风格采用了大量的原木色调，乾净得甚至让他有些不好意思踩进去，生怕自己那双沾满灰尘的皮鞋弄脏了地板。

最让他感到震惊的，是门口那台自动售票机上的价格标签。

【名物·北海道牛丼 —— 450 Yen（含税）】

在这个吉野家都要为了3%的税金而不得不把价格调整得零零碎碎的早晨，这里的价格依然是一个令人极度舒适的整数。

「450日元？还是含税？」

山田摸了摸口袋，掏出一枚500日元的硬币。

「咣当。」

找零是一枚乾脆利落的50日元硬币。

没有那一堆沉甸甸却买不到什麽东西的铝币。

两分钟后。

当那碗热气腾腾的牛肉饭端到面前时，山田的眼睛有些发直。

盖在米饭上的牛肉并非那种乾柴的进口冷冻肉碎，而是呈现出一种诱人的粉褐色，甚至能依稀看到脂肪的纹理。

S-Farm培育的F1代杂交牛第一次投入市场，虽然不及顶级和牛昂贵，但那种油脂的香气却是实打实的。

与之搭配的，是炖煮得晶莹剔透丶入口即化的北海道甜洋葱。

底下的米饭晶莹剔透，粒粒分明，说实话甚至比他自家买的米还好上不少。

他夹起一筷子，送入口中。

油脂在舌尖爆开，洋葱的甘甜与酱汁的咸鲜完美融合。热乎乎的米饭抚慰着他那痉挛的胃袋。

「唔……」

山田忍不住发出了一声满足的叹息，眼眶竟然有些发热。

在这样一个为了几个铜板而全社会都在焦虑的周日午后，在这样一个连呼吸都觉得昂贵的东京。

这碗铺满了肉和洋葱的盖饭，只要450日元。

它给了他久违的饱腹感，也给了他一种名为「被尊重」的错觉。

这间名为「北国屋」的小店，就像是西园寺家布下的又一个隐秘的陷阱。它不声不响地占据了人们的胃，与旁边的S-Mart丶S-Cafe一起，构成了一个完美的丶让人进去就不想出来的消费闭环。

不知不觉间，店门口也开始排起了长队。

……

下午两点。

涩谷，街头大屏幕。

富士电视台的特别节目《消费税冲击：混乱的第二天》正在播出。

镜头里，是大荣超市和西武百货门口排起的长龙，以及因为缺货而愤怒抗议的顾客。画面下方滚动着字幕：【物流受阻，各地零售店出现断货现象】。

随后，画面一转。

镜头切到了优衣库和S-Mart的门店。

货架被物资填得满满的，一直堆到了天花板。人群在通道里缓慢移动，手里提着沉甸甸的篮子，脸上带着某种抢购成功后的庆幸。那种在别处蔓延的物资匮乏感，在这里荡然无存。

记者拿着话筒，站在一家S-Mart门口。

「各位观众，正如大家所见。在全东京都在为物资短缺而发愁的时候，这里的货架依然是满的。」

记者随手拦住一位刚走出来的顾客。

「大婶，请问您买了些什麽？」

那位大婶提着两大袋沉甸甸的东西，脸上洋溢着一种胜利者的笑容。

「买了米！还有肉！还有好多卫生纸！」

她把袋子举到镜头前，像是在展示战利品。

「还是这里好啊！不仅东西全，而且真的不收那个什麽税！结帐的时候全是整数，不用找那些烦人的硬币！」

「那些大商场只会涨价，还要让我们排队。只有西园寺家在替我们普通民众着想！」

「这才是东京最后的良心啊！」

大婶的声音通过电波，传遍了整个关东平原。

「良心」。

这个词在这个充满铜臭味的时代，具有一种核弹般的杀伤力。

西武百货的「奢华」，大荣超市的「低价」，在「良心」面前，都显得那麽苍白无力。

……

同一时间。

赤坂，全日空酒店。

大泽一郎的私人办公室里，几台电视机同时播放着新闻。

大泽一郎坐在沙发上，手里拿着一杯冰水。

他的面前，摆着两张收据。

一张是他让人刚从大荣超市买来的，上面印着复杂的税率计算，总金额是带着零头的「3582日元」。

另一张是S-Mart的，乾乾净净的「3500日元」，底部印着一行小字：【消费税：0（由西园寺集团承担）】。

「这就是子弹。」

大泽一郎拿起那两张纸，嘴角勾起一抹猎人的笑容。

「修一君，你们家这次可是送了我一份大礼。」

他站起身，整理了一下那条代表着「革新」的红色领带。

「备车。」

他对秘书说道。

「去哪里？」

「去电视台。NHK的《周日讨论》。」

大泽将那两张收据小心翼翼地放进上衣口袋，贴着胸口。

「我要去问问那些坐在云端的大人物们。」

「为什麽一家民间企业能做到的事情，我们的政府却做不到？」

「为什麽他们只会从国民的口袋里掏钱，却连怎麽让国民买到一袋米都解决不了？」

……

傍晚，六点。

夜幕降临。

S-Mart巨大的白色灯箱在夜色中亮起，像是一座座灯塔，照亮了街道。

在店内的休息区。

一个刚刚下班的年轻女孩，正坐在落地窗前。她面前放着一碗关东煮，手里捧着一本时尚杂志。

她看起来很累，高跟鞋被半挂在她的脚尖处，轻轻晃动着。

但她的表情很放松。

在这里，她不需要伪装成那个精致的都市白领，不需要担心钱包里的钱不够付帐。

她咬了一口热乎乎的萝卜。

软烂入味。

「真好啊……」

她轻声感叹道。

而在她身后，那面巨大的落地窗外，是一张被风吹落的大荣超市的海报，上面印着「全场涨价3%」的字样，在泥水中慢慢浸湿丶腐烂。

在这个混乱的四月。

西园寺家没有用刀剑，而是用一碗热汤，一件便宜的T恤，和一个安静的座位，征服了这座城市。

白色的海啸，已经淹没了旧时代的沙滩。