皋月点了点头，脸上露出一丝满意的神色。

「很好。这只是一次演习。」

她转头看向艾米。艾米正捧着还没喝完的咖啡，眼镜片上反射着码头的灯光。

「艾米，你是不是觉得很奇怪？我们的土豆还没长出来，牛也才刚进栏，产量几乎为零，为什麽要急着跑这趟空船？这看起来像是在烧钱。」

艾米诚实地点了点头：「是有点……如果只是为了运那点样本，走空运或者普通的快递似乎更便宜。」

「因为我们不能走别人的路。」

皋月的声音很轻，被海风吹散了一些，但依然清晰地传进了艾米的耳朵。

「如果我们走陆运，就要经过农协控制的集散中心。如果我们走铁路，就要看JR货运的脸色。」

皋月走到防波堤的边缘，看着下方黑色的海水。

「一旦我们的产量上来，那些人只要在运输环节稍微卡我们一下，比如在这个路口设个卡，在那个车站拖延一下发车时间，我们的鲜奶和蔬菜就会烂在路上。」

她伸出手，指向南方漆黑的海面。

「但这片海，他们管不着。」

「这艘船明天一早抵达大洗港。我们的车队下船后，只需要一个小时就能开进我们在千叶县的那个『废弃仓库』。」

艾米愣了一下。她想起了那个曾经让她困惑的地产投资。半年前，皋月在千叶县买下了一块看起来毫无价值的旧仓库用地。

「那里现在是西园寺食品的中央厨房前期筹备基地。」

皋月转过身，背对着大海，看着艾米。

「以后，这里运过去的所有东西，都不会直接进入超市货架。」

「土豆会在那里被蒸熟丶捣碎，变成可乐饼的馅料；洋葱会被切丝丶油炸，变成咖喱的配料；牛肉会被切成薄片，煮进浓郁的汤汁里。」

「它们会变成饭团丶便当丶料理包。」

「这叫『去厨师化』，也叫『工业化餐饮』。」

皋月嘴角勾起一抹淡淡的笑意。

「当农协的人还在大田市场里为了几根萝卜的批发价吵得面红耳赤的时候，我们的产品已经变成了热腾腾的半成品，绕过他们的市场，直接送到了消费者的嘴边。」

「现在，我们是在铺设管道。」

「等明年，十胜的土豆丰收，别海町的牛奶爆仓，这根管道里流淌的，就是源源不断的现金。」

「呜——」

一声长长的汽笛声响起，打断了皋月的话。

那是一种低沉丶浑厚的声音，震得人的胸腔都在微微共鸣。

巨大的跳板开始缓缓收起，发出沉重的金属撞击声。几只栖息在防波堤上的海鸥被惊起，在灯光下盘旋。

船身微微震动，尾部的推进器搅动着黑色的海水，泛起白色的泡沫。

那艘名为「向日葵」的巨轮，载着几十辆测试用的卡车，缓缓驶离了码头。

它没有带走北海道的寒冷，却带走了这里最肥美的养分。

艾米看着那艘逐渐远去的巨轮。

在漆黑的海面上，船尾的红色信号灯拉出一道长长的残影，随着波浪起伏，像是一颗微弱但顽强的心脏，在北太平洋冰冷的海水中跳动着。

「走吧，艾米。」

皋月紧了紧大衣的领口。

「这里的测试结束了。这风吹得我头疼。」

艾米连忙喝掉最后一口已经变温的咖啡，把空罐子扔掉，小跑着跟上皋月。

两人走向停在路边的那辆黑色轿车。

车内开着暖气，一坐进去，那种温暖的感觉瞬间包裹了全身，让人忍不住打了个哆嗦。

皋月靠在真皮座椅上，闭上了眼睛。

「下一站去哪？」艾米系好安全带，摘下眼镜，拿出眼镜布仔细地擦拭着。

「去见一个『大艺术家』。」皋月闭着眼睛说道。

「艺术家？」艾米动作停顿了一下，一脸疑惑，「在这种地方？」

「是啊。在这个充满铜臭味的世界里，总得有人负责造梦，不是吗？」

皋月睁开眼，透过车窗，最后看了一眼那艘正在远去的巨轮。

它已经变成了一个小光点，消失在海天交界的地方。