……

舱门缓缓关闭。

厚重的密封条将外界的噪音和热浪彻底隔绝。机舱内瞬间安静下来，只有空调出风口的轻微气流声。

空气中弥漫着一股新车的皮革味道，混合着淡淡的胡桃木香气。

这里没有之前那架波音727的恶俗金饰和豹纹床单。

取而代之的，是大面积的米白色真皮包裹，深色的实木饰板，以及灰色的羊毛地毯。布局被改成了极简的商务风：四张宽大的航空座椅相对而设，后面是一张可以展开的办公桌。

冷淡且克制。

「呼……」

就在舱门锁闭指示灯亮起的那一瞬间。

一直跟在身后丶挺胸收腹维持着名媛仪态的艾米，轻轻地吐出了一口长气。

但她并没有瘫软下去。

她依然双手紧紧抓着那个香奈儿菱格包的提手，背脊挺得笔直。她转过头，那双圆圆的杏眼里闪烁着既紧张又期待的光芒，小心翼翼地看向皋月。

「那个……皋月酱……」

艾米的声音有些乾涩，那是紧张过度的表现。

「刚才在停机坪上……我走的步子是不是太大了？还有刚才跟史密斯先生告别的时候，我的笑容是不是不够自然？」

她甚至有些懊恼地咬了咬嘴唇。

「明明对着镜子练了好久的……可是站在您身边的时候，还是觉得自己像只笨拙的企鹅。」

即使到了现在，她脑子里想的依然不是「终于可以休息了」，而是「我是不是哪里还没做好」。她太想成为像皋月那样的人了——那种从容，那种优雅，那种把整个世界都踩在脚下的气场。她不想仅仅做一个只会修机器的跟班，她想成为配得上站在皋月身边的左膀右臂。

皋月坐在舷窗边的独立沙发上，接过藤田刚递来的香槟，看着依然紧绷着神经的艾米，眼中闪过一丝赞许。

这孩子，韧性比想像中要强得多。

「你做得很好，艾米。」

皋月的声音柔和了下来。

「不过，这里不是贝弗利山庄，也没有好莱坞的镜头。这架飞机是我的领地，而在这里……」

皋月指了指艾米手里那个攥出汗印的包，又指了指她紧绷的肩膀。

「你可以做回你自己。」

「做……做回我自己？」

艾米愣了一下，还没完全理解这句话的含义。

就在这时，一阵低沉的电子自检声从机舱前端传来。

那是航空电子设备启动时的特有蜂鸣声。

艾米的耳朵动了动。

她下意识地转过头，目光越过真皮座椅，透过那扇半掩着的舱门，直接落进了驾驶舱内部。

下一秒。

她那双原本还在纠结「笑容是否完美」的眼睛，瞳孔猛地收缩，然后瞬间爆发出一种前所未有的光芒。

那种光芒，比她在罗迪欧大道看到任何钻石都要耀眼。

「那是……」

她的身体先于大脑做出了反应。

她「蹭」地一下站了起来，原本维持得完美的站姿瞬间破功，连手里的香奈儿包滑落在地毯上都没注意到。

「全玻璃座舱？！」

艾米的声音因为极度的兴奋而变调了。

这一刻，什麽社交礼仪，什麽步态管理，统统被抛到了九霄云外。

她提着裙摆，三步并作两步冲向驾驶舱。

「你好！那个……我可以进去吗？」

还没等里面的美国机长回答，她半个身子已经钻了进去。

皋月坐在舷窗边的独立沙发上，接过藤田刚递来的香槟，看着这一幕，嘴角勾起一抹玩味的笑意。

驾驶舱里传来了艾米压抑不住的尖叫声。

「天啊……真的是全玻璃座舱！」

艾米从怀里掏出那本翻得卷边的英文技术手册，指着仪表盘上那六块巨大的CRT显示屏，手指都在颤抖。

「霍尼韦尔SPZ-8000！全数字电传操控！」

她趴在仪表台上，脸几乎贴上了屏幕，眼神里那种狂热的光芒，是在看珠宝时从未有过的。

「机长！这台FMS（飞行管理系统）的运算逻辑是什麽？能接入最新的GPS信号吗？我看手册上说它的惯性导航漂移率只有每小时0.5海里，是真的吗？」

「还有这个！EICAS（发动机指示和机组警告系统）的界面也太科幻了吧！这简直比科幻片的特效还要酷！」

两个经验丰富的美国机长面面相觑。

他们载过无数的富豪千金。通常那些女孩只关心能不能在飞机上打电话，或者香槟是不是冰镇的。从来没见过哪个穿着香奈儿套装的小姑娘，一上来就问惯性导航漂移率的。

这太硬核了。

皋月抿了一口香槟。

气泡在舌尖炸裂，带来一丝微醺的快感。（别管，这里是私人领地。）

她看着艾米那原本僵硬的背影此刻变得生动无比，那只握着说明书的手不再颤抖，而是充满了自信和掌控力。

在圣莫尼卡的露台上，艾米是个拙劣的模仿者，是个被规矩束缚的新钱小姐。

但在驾驶舱里，她是王。

「艾米。」

皋月的声音穿过机舱，带着一丝纵容。

「别把机长吓坏了。我们要起飞了。」

「啊！好的！马上！」

艾米恋恋不舍地从驾驶舱退出来。她坐回皋月对面的沙发上，一边系安全带，一边还忍不住回头看那些仪表盘。

「皋月酱！这架飞机太棒了！」

她的脸颊泛红，眼睛亮晶晶的，完全忘记了什麽淑女礼仪。

「它的布线逻辑简直是艺术品！比那架只知道堆金子的波音强一万倍！这才是工业的奇迹！这才是我们要追求的东西！」

「嗡——」

机身微微震动。

巨大的推力从身后传来。

仰角拉起。

地面的棕榈树和海岸线迅速后退，变成了一张模糊的地图。那种强烈的推背感，让人的心脏都跟着共鸣。

飞机很快穿透云层，进入了平稳的巡航高度。

阳光在云海上铺开，刺眼而辽阔。

艾米解开安全带，整个人趴在舷窗上，看着下面深蓝色的太平洋。

「皋月酱。」

她回过头，眼神里全是兴奋。

「我们接下来去哪里？回东京吗？还是去纽约？」

在她看来，这架代表着人类工业巅峰的飞机，自然应该飞往世界上最繁华的都市，去享受那些更高级的下午茶。

皋月摇晃着手中的酒杯。

金色的液体挂在杯壁上，缓缓滑落。

「不，艾米。」

皋月转过头，视线投向机翼指向的北方。

「我们不去第五大道，也不去银座。」

「我们要去圣何塞（San Jose）。」

「圣何塞？」艾米愣了一下，「那个……全是果园和仓库的大农村？」

「那是以前。」

皋月放下酒杯，指尖在扶手的胡桃木纹理上轻轻敲击。

「现在，那里住着一群疯子。」

「他们穿着T恤和拖鞋，住在破旧的车库里，吃着变冷的披萨，没日没夜地敲着键盘。」

「但是，艾米。」

皋月的目光穿透云层，仿佛看到了那个正在孕育着风暴的山谷。

「那些人脑子里的东西，比这一百架湾流还要贵。」

「我们去见见他们。」

飞机在三万英尺的高空微微侧倾，调整航向。

目标：北加州。

那个在未来三十年将统治地球的矽谷，此刻正静静地躺在加州的阳光下，等待着来自东京的资本叩门。