膛，僵硬得如一块盾牌，窃窃地抽动，一下又一下，一回又一回。

…………………………………………

游云开从学校回来，在门口做了好久的心理建设，深呼吸不知多少次，几乎把整个楼层的氧气抽干。寒冷肆虐鼻腔，刮下吸入的火灰，泛出铁锈味的甜腥。

还是要面对。

打开门，室内的气温并没比外面高多少，客厅窗户洞开，关忻站在窗前，仍穿着那件出入火场的单衣，衣摆猎猎，如一只错月的影，风轻轻一吹，就消散去。

游云开看到羽绒校服被随手搭在沙发上，上前关上了窗户。关忻转过身，两人四目相对。

时间还在继续，纵然他们都希望能像电影那样一下子跳到几年后，将此刻一笔带过，但现实是，该面对的总要面对。

事件亲身经历，脉络分明，可是面对，仍感到纷纭难解。

总是年长者起头：“你有没有看过《勺子杀人狂》？”

游云开不明关忻如何突然说起身外之物的话题，只能诚实地摇头。

“讲的是一个男人受到诅咒，被一个杀手接连用勺子疯狂袭击的故事。”关忻说，“这是我看的最后一部短片，下一次看，就是跟你看《海曼》了。”

想起跟关忻一起看的《海边的曼彻斯特》，那也是他俩一起看的唯一一部电影，却没有看完。而没看完的原因——

“那个杀手如影随形，毫无弱点，无法摆脱，无法消灭，还很有原则，有刀不用，只用勺子。”关忻说，“当时看完，我觉得荒诞又可笑，就抛之脑后了；可就在刚才，这部短片突然出现在大脑里，十多年后，我才读懂主角的绝望。”

杀手即生活，出生即诅咒。

疼痛微小，无休无止，倾诉都像矫情，它是为你一个人打造的专属地狱，孤独，孤立无援，然后是无尽的绝望。

——当勺子终于敲断，男主燃起了新生的希望。

然后。

——杀手拉开上衣拉链，里面密密麻麻全是勺子。

一次，又一次，再一次。

深深的，无尽的，绝望。

燃烧的礼裙，正如杀手拉开了拉链。接下来还有一脑门子官司等着他，时间紧俏，却还要拨出一点来悲哀。

“关忻……”

关忻话锋陡转：“他为什么会在？”

游云开立时明白“他”指代“阿堇”，忙说：“我没有邀请他，是他自己来的。”

“他自己来的，然后你把他带进了学校，”关忻目光如有实质，仿佛能扎穿游云开的身体，“我说过，他来了你也不许带他进去，我不想在现场看到他。”

? 如?您?访?问?的?W?a?n?g?阯?发?布?y?e?不?是?ì????????ē?n?Ⅱ??????????????Ｍ?则?为?山?寨?佔?点

游云开闭上眼，深深呼吸，克制狂乱跳动的心脏，哑声说：“是我心存侥幸，想着开展之前让他看完，好把他打发走，不算太得罪人。”

关忻胸口起伏，手掌发颤。如果没有他……如果没有华堇……妈妈的裙子就不会……

“他为什么要在那里……”