"如果我问了，"邹一衡点了点肖长乐脸上的伤，然后收回手去问道，"你会说吗?"

肖长乐低下头。

他不会说。

他说不出口。

他不想邹一衡知道。

他能说什么呢，他妈想不通他爸最后为什么还是娶了那个女人，那个外貌只称得上端庄清秀，个性又不解风情到迟钝的女人，而她明明美艳明丽又风趣迷人，她恨他爸，恨他，也恨她自己。

她这辈子就像被海浪冲到河岸上的鱼，一个浪一个浪打来，她离海水越来越远，在苍白和灰暗的暮色里，耗尽了生机。

但她最恨的还是他，他离她最近，她只能恨他，她把身上的力气都用来恨他，不然她活不下去。肖长乐知道她活不下去。

而邹一衡，肖长乐只想邹一衡看到他，他妈和他爸，他们都不是他，至少肖长乐希望他们都不是他。

"我知道了。"邹一衡说。

"对不起。"肖长乐说。

没有这样的道理，他非要邹一衡回答他的问题，却能不回答邹一衡的问题。

肖长乐试图在邹一衡的眼睛里找到不理解，但他看着的那双眼睛里仍然只有包容，邹一衡就像是海本身，什么都能接受，什么都能容纳。

"谢谢和对不起套餐，给你办个年卡，下次刷卡就行，"邹一衡笑着说，"没有什么好道歉的，这是个问题，不是合同上的条款，问题提出的那一刻就默认有拒绝回答的选项，不遵守承诺可以道歉，坚持自己的边界为什么要道歉。"

肖长乐看着邹一衡专注的眼神，认真地说:"谢谢。"

"你故意的。"邹一衡收了笑，从眼皮间瞧着肖长乐。

"刷卡，"肖长乐赶紧摇头，还配了个音效，"嘟嘟嘟，不，滴滴滴。"

邹一衡又笑了，他边笑边打了个响指："刷卡成功。"

"你左手也能打响指啊。"肖长乐吃惊地问邹一衡。

他记得邹一衡上次在医院里是用右手打的响指。

"是，记性还挺好，"邹一衡用右手也打了一个，声音一样的清脆响亮，他说，"我一般不这么两只手连着打，容易显得傻。"

"我两只手都不行。"肖长乐说。

左手骨裂了还不能做这么高难度的杂技表演，肖长乐反复地摩擦右手的拇指和中指，他感觉要是现在指尖夹着根木头，他就是在钻木取火，但钻了半年整出的动静跟蚂蚁放了个屁差不多。

"动作，"邹一衡笑着说，"拇指先抵住中指的侧面，食指不发力，固定的作用。"

邹一衡握着肖长乐的手，分开他的拇指和中指，让它们不是完全贴合，而是错开了三分之一的指甲盖。

肖长乐看着邹一衡搭在他手指上的指尖，邹一衡的指甲修得非常平整，漂亮的椭圆形，剪在刚刚贴近肉的位置，指甲缝和指甲的边缘都特别干净，也没有倒刺，修长又干净。

肖长乐庆幸还好他每天从快递站出来的时候都会把手洗上好几遍，虽然水龙头流出来的水只有冰水，但他总是把指缝间的灰都清洗干净了才走。

邹一衡接着说:"然后拇指和中指相互挤压，像要夹住中间那张纸。最后用力地快速滑动，中指猛地撞在掌心上。"

随着他的话音落下，肖长乐使劲一搓。

"真的有点响了!"肖长乐喊道。

"回去多练几次就能清脆了，"邹一衡说，"还可以再试试无名指，有些无名指比中指容易打响。"

"你行吗?"肖长乐问道。

邹一衡看了他一眼说:"行。"

"你试试。"肖长乐盯着邹一衡的无名指说。

邹一衡接着用右手无名指打了个响指，跟着