「到了。」
祁泽川的声音突然响起，打断他的胡思乱想。
徐咏智抬头，看到前面出现一扇门。
门是木头的，深棕色，和墙壁的颜色一样。门上没有标志，没有任何提示，就是普通的门。
祁泽川站在门前，没有立刻推开。
他转头看了徐咏智一眼。
那个眼神很复杂——像是想说什麽，又像是不知道该说什麽。最後他什麽都没说，转回头，推开了门。
门後是一个房间。
比之前的都大。大约五六十坪，挑高的屋顶。墙壁是深色的木头，地上铺着柔软的地毯。房间中央摆着一张巨大的床——双人床，铺着深色的床单，看起来柔软舒适。
床的四周有几盏落地灯，灯光昏黄柔和。
房间角落里还有沙发，有茶几，有书柜——像是一间豪华的卧室。
但最显眼的，是床对面的墙上那面巨大的萤幕。
黑漆漆的，还没有亮起。
徐咏智站在门口，看着那张床，心里涌起不祥的预感。
他看了祁泽川一眼。
祁泽川也在看那张床。他的表情很平静——太平静了，反而让人心慌。
「进去吧。」他说。
徐咏智跟着他走进去。
房间里很安静。空调的声音几乎听不见，只有两人的脚步声踩在地毯上，发出细微的沙沙声。
他们走到房间中央，站在床边。
床很大，床单深色，枕头饱满。看起来就像普通的五星级饭店房间——如果没有那面巨大的萤幕的话。
萤幕亮起。
小丑的脸又出现。
但这次的笑容不一样——不是之前的狰狞，也不是刚才的温柔，而是一种满足的丶像是刚吃饱的懒洋洋的笑容。
主办者的声音响起，带着满满的倦意：「哎呀～今天的任务终於完成了～累死我了～」
祁泽川没说话，只是盯着萤幕。
徐咏智也没说话。
「你们也累了吧？」主办者的语气变得体贴起来，「这个房间是给你们休息的～好好睡一觉～明天还有更精彩的～」
萤幕上出现文字：
休息时间：8小时
??注意：休息期间无任务，但房间内有监视器，请保持适度的距离。过近或过远都会触发警报哦～
「什麽叫适度？」祁泽川终於开口。
「就是……」主办者想了想，「不能抱在一起睡，也不能一个睡床一个睡地板～最起码要躺在同一张床上～至於距离呢……我看你们自己拿捏就好～」
祁泽川的眉头皱起来。
徐咏智的脸又红了。
「晚安晚安～好好休息～明天见～」主办者的声音越来越小，像是真的要离开了，「对了对了，更衣室里有睡衣～浴室可以洗澡～不用客气～」
萤幕暗下。
房间陷入寂静。
只剩昏黄的灯光，柔软的大床，和两个人。
徐咏智站在那里，不知道该怎麽办。
他看向祁泽川。
祁泽川也在看他。
两人的目光对上。
这次，没有人移开。
沉默持续了几秒，然後祁泽川说：「去洗澡。」
「……好。」
徐咏智走向浴室。
浴室很大，有淋浴间，有浴缸，有乾净的毛巾和浴袍。他脱掉衣服，站在淋浴间里，让热水冲刷身体。
热水很舒服，冲走了疲惫，却冲不走脑子里的画面。
他闭上眼，想起今天发生的一切。
拥抱，牵手睡觉，脱光，喂香蕉，传冰块，耳语告白，含着乳头十分钟，坐在他腿上看A片，感受他射精，跪着舔乾净他全身……
他的身体又热了。
他赶紧用冷水冲了一下，强迫自己冷静下来。
洗完澡，他换上浴袍，走出浴室。
祁泽川坐在床边，听到声音抬头看他。
他也换了浴袍——白色的，和他一样。头发还是湿的，水珠顺着发梢滴落，滴在浴袍上，晕开一小片深色。
「换你。」徐咏智说。
祁泽川站起来，走进浴室。
门关上，水声响起。
徐咏智站在房间里，看着那张床。
很大，足够两个人睡还有很多空间。床单深色，枕头饱满，看起来很舒服。
但他不知道该睡哪一边。
他站在那里，等着。
水声停了。又过了一阵，浴室门打开，祁泽川走了出来。
他的头发比刚才更湿了，像是又用冷水冲过。他看到徐咏智还站着，眉头微微皱起：「怎麽不睡？」
「……不知道睡哪边。」
祁泽川看了他一眼，走到床的左侧，掀开被子躺下去。
「这边。」他说。
徐咏智走过去，掀开右侧的被子，躺下去。
床很大。两人中间隔着至少一公尺的距离，谁也没碰到谁。
房间里很安静。只有空调的细微声响，和两人偶尔翻身时床单摩擦的声音。
徐咏智盯着天花板，毫无睡意。
脑子里全是今天的事。全是祁泽川。
「睡不着？」祁泽川的声音突然响起。
徐咏智愣了一下：「……嗯。」
沉默了几秒。
然後他感觉到床动了一下——祁泽川翻身，面对着他。
他转头看过去。
昏黄的灯光下，祁泽川的脸半明半暗。他的表情看不清楚，但眼神很亮，正看着自己。
「我也是。」祁泽川说。
两人的目光在昏暗中交汇。
谁也没说话。
但那种奇异的丶微妙的氛围又回来了。
徐咏智的心跳又快起来。
「那个……」他开口，却不知道该说什麽。
「闭嘴，睡觉。」祁泽川打断他，翻身转回去。
徐咏智愣了一下，然後轻轻笑了。
他也翻身，面对着祁泽川的背。
看着那个宽阔的背影，他突然觉得安心。
不知道过了多久，他终於睡着了。
睡梦中，他感觉有什麽东西轻轻握住了他的手——温热的，有力的，熟悉的触感。
他没有醒，只是下意识地回握了一下。
那一夜，他们就这样握着手，睡到天明。
身後的萤幕上，红灯一闪一闪。
主办者的声音极轻地响起：「晚安……好好睡吧……明天还有更精彩的……」