周喜发现自己说不出来。

治疗师看着他的表情，道：“说不出来，是吗？”

他点头。

“好。”治疗师说，“那我们再往前走一步。”

她声音里多了一丝认真：

“周喜，根据你刚才的描述，以及我的一些观察，我想和你分享一些我的判断——当然，这不是诊断，只是基于你提供的信息的一些分析。”

周喜坐直了身体，认真侧耳聆听。

“首先，关于你对主播这个职业的态度。从客观事实来看，这个职业适合你——它给了你谋生的能力，而且是你目前能找到的最好的选择。但‘适合’不等于‘喜欢’，‘能做好’也不等于‘享受’。”

“你给自己套上‘喜欢直播’的认知，很大程度上是为了屏蔽本能的厌恶心理。这是一种心理防御机制——因为承认‘我讨厌我的工作’太痛苦了，尤其是当这份工作还能给你带来不错的收入时。”

周喜的嘴唇抿紧了。

治疗师继续说，“第二，你无法从这份职业中获得足够的情感反馈。虽然收入在增长，但你并没有因此感到‘被认可’或‘有价值’。”

她看了一眼周喜的穿着——普通的连帽卫衣、牛仔裤，不是什么名牌。

“你的收入，在外在物质上足以让你有更好的选择，但你仍然穿着普通衣物，住在普通小区，这已然侧面说明，你的物质欲望不高。对你来说，金钱带来的满足感很有限。而直播这个工作，恰恰是用情感劳动换取金钱——你一直在输出情绪价值，但输入的呢？除了金钱，还有什么？”

周喜沉默着。

他想起那些弹幕：有夸奖，有嘲讽，有玩梗，有争吵。但下了播，那些文字就像潮水一样退去，唯有他自己看着沙滩上留下的三两死鱼烂虾，茫然无措。

“长时间输出情绪却得不到足够的情感回馈，人会透支。正常人透支了，会休息，会喊停。但你没有。”

治疗师看着周喜的眼睛：

“你选择欺骗自己——告诉自己‘我不累’‘我喜欢这份工作’‘以我的收益来看，我在我的层次里，绝对算得上是人生赢家’。这种自我欺骗在短期内有效，但时间长了，你的认知系统会出现分裂：

表层认知相信了谎言，但深层感受知道真相。”

周喜的呼吸不自觉地放缓。

他有一种，自己即将见到真正的自己的感觉。

而对此，他却本能想要逃避。

只能通过握紧搭在腿上的双手，来克制逃离的念头。

治疗师敛眸，对此有所察觉，却并未对脑内已经组织好的语言作出二次修改。

而是坦然说道：“这种感觉就像是，你每天都在吃巧克力。别人告诉你这是巧克力，你也告诉自己这是巧克力。但你的舌头尝到的，其实是……”

“屎。”

周喜猛地抬头。

治疗师的表情很平静：

“工作就是工作，是谋生的手段。给它披上‘热爱’的糖衣，也改变不了本质。但问题在于——你逼着自己每天吃‘巧克力味的屎’，还要假装吃得很开心。”

她叹了口气：“天天在屎味巧克力和巧克力味的屎中做选择，任谁都会被逼疯的。”

房间里安静得能听见空调送出暖风的细微声响。

周喜坐在沙发上，一动不动。

他感觉有什么东西在胸腔里碎裂了——似如玻璃杯从高处摔落一般，无可挽回，轰然破碎。

过了很久，他才开口，嗓音喑哑：“……那那只猫呢？”

“关于你为什么想接近那只猫，其实答案很简单。”

“想象一下，你过去几年的生活——每天大多数时间都在直播，下播后也在想着直播的事，社交圈几乎全是网