然而窗口也被铁做的栅栏挡住，他甚至都无法看见窗口后面给他们盛食物的工作人员。

好在在他身后也陆陆续续出现了一群‘实验体’，秋鹤仔细观察了下，发现大家的年纪各不相同，无论哪个年龄阶段都有，但都统一穿着白色的病服。

可……除了那些跟他一样，年龄比较小的实验体眼底还有光外，其余年龄大的实验体都只是如同行尸走肉般地拿起餐盘打饭，全程不曾有过交流或者眼神接触，整个餐厅内安静得可怕，只有时不时勺子触碰铁盘的声音传入耳中。

这一番死气沉沉的场景，让秋鹤心中略微一沉，便知道状况不好。

而还不等他继续观察，他的身边就传来一道熟悉的呼唤声：

“啊，是你呀，我们又见面了！”

秋鹤心中有了数，扭头一看，果然是第一日来到这里时，他所看见的那个金发的孩子。

看起来这一周时间反而让这位先天性患病的孩子休息得很好，神采奕奕精神了许多，眼睛也比之前见到的还要明亮。

“这里似乎只有我们两个人年纪最小，好有缘呀。”他依旧自来熟的与秋鹤搭话，目光好奇地在房间内巡视了一圈，随后又重新落在秋鹤的脸上，“说起来你叫什么名字？我还没有问过呢。”

“……”秋鹤看见他脸上灿烂的不含阴霾的笑容，莫名想起了主角安时瑜，心中的警惕心也自然消失了不少。

他张了张嘴，刚想吐出秋鹤两个字，这才想起现在的他好像并没有一个真正属于自己的名字，无论是零号还是秋鹤，都是很久以后的事情了，所以他现在应该是……

“没有。”他干净利落地承认道，“我没有名字。”

闻言，金发少年明显惊讶地睁大了眼睛：“……”

一般来说，听到这足以被称之为怪胎的答案，人们大多露出的反应都是惊讶，不解，甚至是远离。然而面前的金发少年热情的却像是一个小太阳，他只是略微迟疑了一秒后就不在乎地开口道：“这样啊！那我想称呼你就变得有些麻烦了。”

“对了对了，我还没告诉你我叫什么呢。”他叽叽喳喳的如同麻雀一般活力满满地说着话，在这寂静的餐厅里显得格外突兀，“我叫……”

只是他的话语刚说到一半，就猛然被负责监督的科研人员给打断了：“闭嘴，吃饭的时候保持安静，不许喧闹！”

金发少年立刻被训斥的露出个委屈的表情，偷偷看了秋鹤一眼，小幅度叹了口气。

而那一板一眼的科研人员则背过手在他们面前走了一圈，言语中带着冷冰冰的训斥：“记住，在这里，你们过去的名字都已经不算数了，我们将会给你们起一个全新的名字、全新的代号。”

“比如说036785号，你，重复一遍试试。”他瞪了眼金发少年。

然而面对他突如其来的要求，金发少年却可以说一脸茫然。

很显然，以他的知识储备和大脑运转速度，根本无法重复这么复杂的数字：“03……58？”

“……”科研人员嘴角紧抿了一下，额角抽动，明显露出几分不悦，又换了一种方式，“英文字母学过吗？”

金发少年更加茫然地摇起了头：“那是什么？”

“……”见他什么话都听不懂