“我也想吃。”

“欸……”宇内天满奇怪地问，“您原来喜欢吃饭团吗？”

“不行吗？”

“没……没事。”

孤爪研磨愣了愣，他家的餐桌上好像从未出现过这道简单的料理。

似乎在过去的每一天，每一次宇内准备的饭菜都是那类复杂精细的三菜一汤，外加一份甜点，都是那种至少需要费神费心一个小时才能做出来的。

“不是。”研磨无奈地想，“你不会以为我很挑食吗？”

天满回以沉默。

过了一会儿，他非常小声说：“不是吗？”

孤爪研磨烦恼地没有接话——因为他真的蛮挑食，比如生的葱姜蒜、一切青椒、变软的香菇、熟鸡蛋的蛋黄、太肥的五花肉……此处省略二十八种。

难道他的房客是因为给他做饭太浪费时间和精力，所以才期限一到就立刻搬走。

他的脑海里蓦然出现哈利波特的那个画面。

一只黑色卷毛捧着一只袜子，高兴地庆祝。

——Dobby is free！

可是——他也没那么难应付吧。

只要避开那些特殊的食材，他的接受度很好，什么都能吃，就算只是普通地煮熟、包在米饭里、捏成饭团，他都会全部吃完…….

……大概吧。

“我很好养活的。”孤爪研磨争辩着，虽然没什么说服力。

“真的吗？”宇内闷闷地笑了一声，“如果下次见到你，我给你带饭团。”

“……”研磨低眉，“下次是哪次。”

听筒另一头的漫画家沉默了，连咬饭团的动作都就此停止，因为他无法给予一个准确的时间。

孤爪研磨选择独居就是喜欢没有任何声音的私人空间，但现在的过度宁静像一股堵在喉口的酸涩感，压抑又低沉。

「下次」这个词汇太虚无了。

在没有任何联络和关系支撑下，两个人的下次交汇将是个遥遥无期的日期。

孤爪研磨突然发现，他和宇内天满真的不算熟络，在一个屋檐下生活一个月，他的房客仍然像是一个陌生人，甚至比不上那人刚认识的新室友，始终保持着礼貌疏离的社交距离，站在触不可及的远方。

——为什么。

研磨靠在椅背上，望着空无一物的天花板。

他经历过多次离别，但都现在的感觉不太一样。

比如小黑他们高中毕业，他就没什么感觉，因为知道未来总会有各种各样的理由让他们重聚，哪怕只是某一个人随手打电话出来约饭，他也会去赴约。

比如他的高中毕业，他也没什么感觉，因为和同班同学并不相熟，他在未来不会与任何一人保持联系，也肯定懒得参加任何同学会，所以不必在意。

那宇内天满是哪一种？

孤爪研磨想了想。

不是上述的任何一种。

有点像二手转让游戏。

在高中时期，在六月和七月是游戏发布的高峰期，孤爪研磨有时不得不转让以前的旧卡带，给自己的流动资金回血。

他会在游戏柜里艰难地挑选出一个游戏，专门玩一整个晚上作为最后的时间，说服自己这是为了更好的下一个游戏，然后才在第二天把它邮寄出去。

因为本身很有趣，但出于现状不得不舍弃，可卖出去后就不可能再赎回，所以理所当然地会感到难过。

——这只是一场普通的断舍离。

无论是什么游戏，都有走到大结局的那一天。

刚刚过去的五个小时，这段最后的时间已经足够长。

“抱歉。”

孤爪研磨听见自己的声音在空荡的房屋内响起。

“公司突然有事。”

“那个……”