后，我早就不这样了。”

“嗯，很乖。”

“……”

这是什么诡异的语气——像是在哄小孩一样。

“不过还挺期待的，黑色头发的前辈。”

“别期待，就和你在街上看见的大部分高中男生没什么区别。”

“可那都不是前辈啊。”天满想，大部分男生都不会留那么长的头发。

他默默计算着：“以现在的长度，黑色的部分要长到耳朵都要好久，完全变黑都要一两年吧……那时候我什么都看不到了——希望长快一点。”

“……”研磨沉默，过了几秒缓慢地说，“说的和毕业后就不会见面一样。”

天满闻言轻笑，认真地指着自己说：“这是事实，我的职业很少出门，真的会一不小心就与人群失联。”

“这样吗？”

“是的哦。”

他上辈子就是这样。

虽然有着阳光朝气的少年时代，但随着毕业典礼的落幕、大学的离乡等等，除了出版社的编辑们，他的关系网络里真的没剩下什么常来常往的人。

在不知不觉之间，他悄悄地淡出人群。

他的灵魂来到这个世界，而尸体也许在单人租房里发烂发臭。

或许会有一天，就像突如其来闯入这个世界，他也突如其来地脱离刚刚落脚的此处，奔向未知的时空，或者永远地消失于所有的时空。

一个低冷的声音闯入。

“如果你失联两天，我会报警，找到你。”

“……”

天满低着头，沉默不语地用余光打量着身边的金发布丁头，这位二年级前辈和刚刚一样，靠在泳池边，套着防水袋认真地玩手机。

“报警又不能解决所有问题。”

“那就网络寻人。”

“网络上也找不到呢？”

“那就不找了。”

“啊……”

“找条绳子把你拴死。”

“……前辈好暴力。”

“你才暴力。”

天满笑了笑，余光落在边上。

他只能看见侧边的线条，余光中的脖子很细很白，中央有一颗明显的起伏，吞咽时会跟着脖颈线条上下滑动。

由于性激素的分泌，男生喉部的甲状软骨前角会发育增大。漫画里除了肩宽和头发，还会着重加深这个部位的描绘，用来区分性别。

可现实中却相反，有些人的喉结很明显，有些人的喉结不太明显。

孤爪前辈是前者，凸起的部分锋利又骨感。

鬼使神差的，某只沾水的手指轻轻地碰了一下那个凸起。

“你干什么？”

研磨又差点把手机掉水里，他捂着脖子，目光疑惑地望向另一侧。

“对不起。”天满也吓得往后躲，“我只是……”

他的眼眸中倒映着孤爪研磨的模样。

因为沾水，身边人的金色发丝紧密地聚在一起，被规整到脑后，失去中性的半长发，低下的五官竟然更偏凌厉。

挡住颈部的手臂也很修长，手背上的青筋露出，手指关节分明，指腹因为多年触球而生出细茧。

胸部也是完全平坦的，带着一层轻薄弹性的肌肉。

“我只是在想……前辈是个男生。”

“……”

人在无语的时候，真的会笑出声。

研磨近乎是冷笑着，金眸中的瞳孔渐渐拉长，他直勾勾地盯着天满，中央的瞳孔像一个幽暗深邃的竖缝。