泉前。唐非见到唐顿从车上下来，转身回到房里拿起提前准备好的礼物奔跑着下楼。

唐顿刚进玄关就听见唐非的脚步声，小小的身影绕着二楼跑了半圈才到楼梯口，女仆追不上他的速度，在身后紧跟着生怕他摔跤。

“爸爸！”唐非在阳台吹了好久的风，哪怕时值六月也难免会吸溜鼻涕。

他脸上携掣着落日的余温，说话间有细微的喘息。

唐非将礼物递到唐顿面前，包装得不算完美，棱边是斜的，八个角扭曲而丑陋，只有现成的拉花和袖珍贺卡是好看的。

“送给你。”

唐顿接过礼物，他没有开口说话，仿佛在静静等待下文。过了许久，唐非小心翼翼地问：“你不拆开看看吗？”

贺卡上歪歪扭扭地写着“父亲节快乐，我爱你”，中英文都有，开头没控制好间距，结尾勉强才把字都挤进去。

唐非仰头望着唐顿，唐顿默然无语，只垂着眼睛，又等了片刻，诘问道：“为什么给我这个？”

唐非脸上的期待刹那化为无措，他回头向身后的女仆求助，用眼神询问是不是自己做错了事。

“我在跟你说话，你看别人做什么？”唐顿冷眼问，“是她让你这样做的？”

“不是。”唐斯回过头，攥紧衣角，拇指前后摩挲搓揉布料，“是我自己想送，因为今天是父亲节，你又好久都没有回家了......”

我希望你能多陪陪我。

唐非及时闭上嘴，他是聪明的小孩，知道多说无益的话，少一句是一句。

“我还以为你急着把我叫回来，是发生了什么大事。”唐顿深深呼气，能从中分辨出轻侮，鄙夷，还有愠恼，“唐非，我不需要你的爱，也不会期待儿子的爱，别浪费时间做多余的事，如果非要做这么愚蠢的事，至少提前询问我的看法。”

这番话犹如一把无柄的匕首垂直插入心脏，痛切鲜明，刀刃随着血肉跳动而埋没至深，无法徒手拔出来，直到它与心脏融为一体。

唐非注视着面前高大的男人，听见女佣因为唐顿的话倒吸一口气，他依此确认，原来不是自己幻听，其他人也能听见。

“知道了，”唐非声音低沉，“以后不会了。”

“怪我只顾着给你安排必修的课程，没有人教你，爱是虚无的东西。我不爱你，我想是我的行为让你产生了误会。”唐顿把礼物还给唐非，从他身边走过，语气冰冷，“小非，下次给我更加实质性的东西，这次就算了，难得我回来一趟，把你的成绩单拿来给我看。”

“在房间。”唐非随手把礼物丢进最近的垃圾桶。

课本上不会讲，老师也不会说的事，他确实知道了：爱需要先征求同意。

父爱无疆，独缺了他一隅。

既然父爱都会缺席，那其他的爱，说不定也只是错觉而已。

作者有话说：

？告诉我锁章的理由？我和读者看完都沉默了。

第78章 一些关于爱不爱的话题