曹逸森恍然大悟，「她们下次回归有一首舞曲，制作组想让她试试分担一点主唱，节奏上有点难，我只是顺手……」

他解释得很自然，完全没有意识到这件事在某人的心里已经被放大过一遍。

「你其实可以不管的。」

她说，「你是股东，又不是声乐老师。」

「我看得过去的东西，就会多管一点。」曹逸森耸耸肩，「钱既然投进来了，总不能只盯着报表看。」

这句话听上去像开玩笑，又像他一贯的认真。

赵美延抿了一口饮料，碳酸在喉咙里炸开，刺激得她眼睛微微一酸。赵美延看着他，忽然不知道该把什麽话说出来。

「那如果……」

她顿了顿，把原本想问的那句「那如果有一天你不再管我们了，是不是就代表我们不值钱了」吞了回去。

嘴里出来的，变成了另一句：

「那我以后demo录得不好，你也会顺手多管一点吗？」

曹逸森被她这句逗笑了。

「你？」曹逸森摇了摇头，「你现在是CUBE里最不需要我操心声乐的人呢。」

「那你刚刚还说我要注意嗓子呢。」

赵美延小声反驳着。

「那是我从投资角度考虑。」

他认真地看着她，「你这个资产已经证明过自己能赚钱了，

我现在唯一担心的，就是你哪天因为太拼嗓子出问题，让公司的现金流多一个不可控风险。」

赵美延被他这套说辞噎了一下，半天才挤出一句：

「……你可以试着用一些不那麽冷血的形容把。」

「好吧。」

曹逸森垂下视线，看着她握罐子的手，忽然伸出手在她指节上敲了一下。

不重，却让她愣住。

「那从非投资人的角度来说——」他慢慢补完那句话，「你今天看起来，有一点不开心。」

赵美延的手指微微一紧，指节贴着冰凉的铁罐壁。

她本来可以顺势把话圆过去，说一句「只是有点累」丶「只是天气不好」。

她本来也习惯这麽做——

把所有情绪都化成一句不痛不痒的「没事」。但那一瞬间，她却突然意识到，刚刚走廊尽头那扇门缝里的画面，自己在心里重复了多少遍。

他站在别人身边，耐心地比划节奏，手轻轻落在别人的肩上，那杯写了他名字的咖啡默默被清理掉——

这些细节像一小丛倒刺一样卡在某处。

「有一点。」

她听见自己这麽说。

「为什麽？」

曹逸森问得很直接，没有绕圈子。赵美延抬眼看着他，眨了眨眼。

她突然意识到，自己其实可以在这里说一句什麽——

比如，「因为你刚刚在录音室里看起来很忙」，

比如，「因为你看起来对师妹很温柔」，

再比如，最老套的那一句：

「因为你对别人那麽好，我有点吃醋。」

但最终，她只是吸了一口带汽的水，把那点酸意压在气泡下面。

「因为……」

赵美延偏过头，看向窗外已经暗下来的天。

「因为我今天才发现，原来你在公司里，对谁都这麽上心。」

她笑了一下，笑容里带着一点难以察觉的自嘲。

「我还以为，投资人只会看报表，不会记得谁的demo哪一句唱得喘不上气呢。」

曹逸森沉默了一瞬。

「我是投资人没错。」

他开口，语气比刚刚更慢了一点，「但我进这栋楼的时候，不光带了图表，还带了耳朵。」

他顿了顿，又补了一句：

「而且——」

他似乎想说什麽，又在最后一秒换了个说法。

「而且，有些人就算demo录得再糟糕，我也会先问一句『你今天怎麽了』，再去看那一条成本线。」

赵美延「嗯」了一声，听不出情绪。

罐装饮料里最后一点气泡也散了。

「那你今天问过了吗？」赵美延忽然反问道。

「什麽？」

「『你今天怎麽了』。」

她看着曹逸森，「你刚刚不是说，会先问这一句吗？」

他一下愣住了。

他忽然意识到，从看到她走出摄影棚，到现在站在走廊说这麽多话，他确实绕了很大一圈，从demo丶嗓子丶资产聊到师妹，唯一没问的就是——

她到底怎麽了。

「……那我现在问。」

他低声说。

「赵美延。」

他第一次在没有任何场合需要的情况下，用这麽完整的方式叫她的名字。

「你今天，怎麽了？」

走廊的灯光落在他眼睛里，映出一层淡淡的亮。

赵美延垂下视线。

「没什麽。」

她说，「就是忽然觉得——」

她顿了顿，嘴角勾出一点很轻丶很淡的笑。

「忽然觉得，年轻股东在公司里太受欢迎，对我们这些本来就不太稳定的艺人心理健康不太好。」

这当然不是完整的答案。但他听懂了一点。

至少，他知道她刚刚那句「对每个师妹都这麽上心吗」，不是完全的玩笑。

「那我以后尽量低调一点。」他说，「但是你要记得一件事。」

「什麽？」

「在 CUBE这栋楼里，」

他看着她，「不管股东丶师妹丶还是谁……

只要是我顺手管的事，你永远会排在比较前面的。」

这句话说得不重，也不算暧昧。

它介于「工作关系」与「私人偏心」之间，游离在一个谁都可以装作听不懂的灰色地带。

赵美延握着罐子的手，微不可察地紧了紧。她抬起头，盯着他的眼睛看了两秒。

然后，她像往常一样，给自己留了一条退路。

「那我就当——」她轻声说。

「当这是投资人对自己重点关注标的的正常关心吧。」她转身朝电梯走去，背影看起来一如既往地傲娇。

曹逸森站在原地，看着她的背影，在她走进电梯之前，轻轻开口：

「赵美延。」她回头看了一下曹逸森。

「你刚刚那杯咖啡，是给谁的？」

她一愣，下意识说：「哪杯？」

「放在录音室门口那杯。」

他扬了扬下巴，「我以为是工作人员的，开会就拿去喝了。」

赵美延怔在原地。

心里某个刚刚被她压进碳酸里的小小遗憾，忽然浮上来了半截。

电梯门「叮——」地一声打开。

她在门口站了一秒，终于笑起来，笑容比刚刚任何一次都真切一点。

「你喝掉就好。」她说。

「那本来就是……

准备给你顺手管太多事的时候，偶尔停一下用的。」

电梯门合上的瞬间，她把后半句吞了回去。

——也是，给我自己用的。

因为我刚刚发现，原来我也会因为你对别人太上心，而有一点点心不在焉。