章俊在心里叫好。

陈昆这笑处理得自然，不是哈哈大笑，而是觉得父亲在开玩笑的那种无奈的笑。

他甚至还摇了摇头，继续整理书籍，这是用行动表达「我不吃这套」。

王学圻没接这个玩笑，他放下茶杯，杯底碰在木桌上发出轻微的「叩」声。

「你爷爷第一次告诉我时，我以为他老年痴呆了。」

陈修整理书的动作慢下来。

他偷偷瞟了父亲一眼，那表情在说：你来真的？

「很简单。」

陈怀远终于直视儿子：「找个安静没人的地方，看着家里的一张老照片。

盯着它，回想你想回去的某一刻。

然后闭上眼睛，集中精神想着『回去』，睁开眼，你就站在那一天了。」

说到这里，王学圻做了个章俊没设计的动作。

他拿起茶壶，在空中虚划了一条线，仿佛在演示「去」的路径，然后又划回来，代表「回」。

做完这个动作，他自然地给自己续了杯茶，还举壶示意儿子要不要。

陈昆的反应绝了。

他完全愣住，嘴巴微张。

当父亲说「闭上眼睛」时，他的眼皮真的跟着颤了一下，然后猛地眨眼，像是突然惊醒。

他手里那本书「啪」地掉在地上，慌忙弯腰去捡，起身时差点撞到书架。

「这……怎麽回来的？」陈修的声音有点发乾。

「一样啊。」

陈怀远说得理所当然：「不过要在你第一次离开的那个时间点之前回来。

要是错过了……」

他突然笑起来，那笑容里带着顽童般的狡黠。

「我年轻时有一次跟你妈约会忘了时间，回来晚了三天，你爷爷差点用鸡毛掸子打我，虽然我生理年龄比他小。」

片场有工作人员憋不住轻笑，又赶紧捂住嘴。

陈修此刻蹲在地上捡散落的书，抬头看父亲的表情堪称经典：震惊丶困惑丶想笑又觉得不该笑。

他慢慢站起来，无意识地抓了把头发，原本整齐的发型被弄得有点乱。

「等等！爸，你的意思是……你现在可能比我还年轻？」

王学圻眨眨眼：「理论上有可能，不过你爷爷定下规矩：每次穿越不能超过自己实际年龄，不然会乱套。

咱们家已经有够多混乱了，你曾爷爷和他兄弟有一次在同一个时空撞见，差点以为自己疯了。」

「不对啊！」陈修突然找到逻辑漏洞。

「既然我们可以穿越时空，为什麽不穿越到那些具有历史意义的时刻或者历史大人物身边？

或者，利用这个机会去发财？」

「嗯，这个嘛……」

陈怀远解释道：「我只能在自己的人生中穿越，只有那些我亲身经历过，且具有记忆的时刻。

所以说，我并不能改变历史，或者利用先知先觉的优势发财。」

陈修彻底放弃表情管理了，他抱着那摞书站在原地，看看父亲，又看看墙上的老照片，再看看父亲。

最后他慢慢走到椅子边坐下，动作僵硬得像机器人。

「卡！」

章俊从监视器后站起来，用力鼓掌：「好！一条过！」

片场响起掌声，王学圻瞬间出戏，接过助理递来的保温杯。陈昆还坐在椅子里发呆，好几秒才缓过神来。

「老陈，」

章俊走过去：「最后那个坐下特别好，腿软了的那种感觉，是即兴的吗？」

「算是吧，」

陈昆笑道：「听王老师说那些时，我真觉得腿有点软。」

王学圻慢悠悠地插话：「我当年听我『父亲』说时也这感觉。」他

故意在「父亲」二字上加重音，指的是戏里的父亲。

章俊查看回放。

画面里，父子二人的节奏完美契合。王学圻的平淡叙述与陈昆的渐进式震惊形成绝妙反差。

「休息十分钟，补妆，拍特写镜头。」章俊宣布。